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Cuando se hace una pausa...¡Coca-Cola refresca mejor! 


¡Ahhh ... REFRESCANTE! Coca-Cola bierr fría le proporciona a usted 
siempre esa reanimante sensación de frescura.. .¡ese vivificante nuevo 
aliento! ¡ Siempre burbujeante, siempre deliciosa! Cuando de disfrutar 
se trate, lleve consigo Coca-Cola .. . para la Pausa que Refresca. 
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Ahora “ , 

también 
en color piel 

BcmcL-ita 

SUPER- 

STICK 

con Tirotricina 

MUCHO MAS ADHESIVO - band-ita super- 
stick mantiene inalterable su adherencia, 
gracias a su sistema patentado exclusivo de 
protección, por aletas de plástico especial. 

MUCHO MAS EFECTIVO - band-ita asegura 
protección integral, pues contiene tirotri¬ 
cina, poderoso microbicida que anula el 
peligro de infecciones. 
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el apósito más 

completo ¡y efectivo! 

Superior en fabricación y presentación - 

JOHNSON & JOHNSON produce BAND-ITA 

super-stick con teia adhesiva y gasa 
quirúrgica estéril de primera calidad. 
Obsérvela ¡y compare! 

BcmH-Ua SUPER-STICK 



Es otro producto de confianza 


de 



Mantenga siempre pro- 
visto su Botiquín de 
Primeros Auxilios, con 
Algodón Johnson. Tela 
Adhesiva, Compresas 
de Gasa y toda la línea 
completa de productos 
de Johnson & Johnson. 
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El brillante del anillo de compromiso 

hablará siempre de su amor 

La felicidad de una joven y los sueños y ambiciones 
del hombre se reflejan en los flamígeros destellos del 
brillante de su anillo de compromiso. Esta joya, la 
más bella y perfecta de todas, es símbolo del amor. 
Se ofrece para conmemorar la promesa matrimo¬ 
nial y será recuerdo imperecedero de momentos 
felices. Recordará la historia de su amor durante 
toda la vida, pregonando a todo el mundo su afec¬ 
tuosa devoción. 


COMO SE COMPRA UN BRILLANTE 

Lo primero y más importante es con¬ 
sultar a un joyero digno de confianza 
y pedirle consejo en cuanto a color, 
diafanidad y talla—porque éstos deter¬ 
minan la calidad de los diamantes y 
contribuyen a su belleza y valor. Elija 
una piedra fina, y siempre sentirá or¬ 
gullo de poseerla, sea cual fuere su ta¬ 
maño. Y, como es bien sabido, todo 
diamante tiene valor perdurable. El 
tamaño de los diamantes se mide por 
su peso en puntos y quilates. Un qui¬ 
late tiene 100 puntos. 

I quilate (10O punto»} — 


i. 


- * i. ai 


25 punios (1.4 íí quíllta) 




50 punios <1/2 quilate) 




Un brillante es para siempre 
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Noticias del mundo de la medicina • Notic 


CON EL CORAZÓN EN LA MANO 

La perra Maisíe es un fenómeno 
de ía medicina. El Dr. Edward Hur- 
ley, especialista en cirugía del cora¬ 
zón, de la Universidad de Stanford, 
aisló el corazón de Maisie de su apa¬ 
rato circulatorio durante 77 minutos, 
y acopló al animal una máquina car- 
diopulmonar. Luego volvió a colocar 
el órgano en su sitio y lo suturó. 
Cinco meses más tarde el electrocar¬ 
diograma mostró que el corazón de 
Maisie era normal. ¡Dieciséis meses 
después de la operación tuvo siete 
cachorros y una vez más pasó con 
todo éxito la prueba electrocardiográ- 
fica. Los médicos dicen que este ex¬ 
perimento puede ser el primer paso 
para operar el corazón humano sa¬ 
cándolo del cuerpo con el fin de re¬ 
pararlo, y colocándolo nuevamente en 
su lugar. — ap 


MEDICAMENTO PARA LA MEMORIA 

Por primera vez, el Consejo de Ae¬ 
ronáutica Civil de los Estados Unidos 
(CAB) ha empleado medicamentos 
para evocar recuerdos y poder inves¬ 
tigar los accidentes de aviación. El 
Dr. John Miller, médico del Departa¬ 
mento Federal de Aviación, residente 
en la isla Cantón, en el Pacífico, fue 
el único sobreviviente que quedó al 
estrellarse su avión en esa isla en 
1962. Como estaba gravemente lesio¬ 
nado, no podía recordar circunstancia 
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alguna dei accidente cuando los in¬ 
vestigadores del CAB lo interrogaron 
por primera vez. Dos semanas des¬ 
pués del choque se le dio aminobar- 
bital sódico, medicamento que sirve 
también para activar la memoria, y 
entonces pudo suministrar muchos de¬ 
talles del vuelo e incidentes anteriores 
a la caída, entre ellos un grito del pi¬ 
loto: “Los mandos no obedecen... 
los alerones están inutilizados ’. Como 
resultado de sus revelaciones, los in¬ 
vestigadores pudieron determinar las 
causas del accidente, y descubrieron 
inclusive que se había producido una 
falla de energía en el avión. 

— Medical Trtbunc 


RODAMIENTOS 

EN VEZ DE DISCOS VERTEBRALES 

Según el Dr. Ulf Fernstróm, jefe 
adjunto de cirujanos del hospital Ud- 
devalla, en el occidente de Suecia, se 
demostró que ios rodamientos de ace¬ 
ro inoxidable, colocados entre las vér¬ 
tebras, dieron muy buenos resultados 
en 33 de 35 casos graves tratados de 
dislocación de discos intervertebrales. 
Sin embargo, señala que no se puede 
juzgar definitivamente el nuevo mé¬ 
todo mientras no haya trascurrido un 
período de observación de cinco años. 

El Dr. Fernstróm, que desde hace 
15 años viene estudiando el dolor de 
espalda y su origen, pensó que una 
esfera de acero, más o menos del ta¬ 
maño de una moneda pequeña, colo¬ 
cada entre dos vértebras, formaría un 
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nicho en ambas sin dañar el tejido. 
La articulación artificial así creada se¬ 
rta estable sin menoscabo de la flexi¬ 
bilidad de la columna vertebral. 

Sus primeras operaciones, realiza¬ 
das hace año y medio en dos leñado¬ 
res de 20 años de edad, demostraron 
que sus teorías eran acertadas. Las 
radiografías tomadas después revela¬ 
ron que las vértebras habían sanado 
y que no se produjeron reacciones de¬ 
fensivas contra el “cuerpo extraño ’ en 
la columna vertebral. Los enfermos 
pudieron reanudar sus labores. 

— StcTÍgt-Nytr, Swcdifh Digcst 


EL BUQUE MÁS ALEGRE DE 
HOLANDA 

Todo medico ha pensado en los be¬ 
neficios que podrían obtener sus pa¬ 
cientes postrados en cama con alguna 
enfermedad crónica, si él pudiese con¬ 
seguir que cambiaran de ambiente. 
En Holanda se ha proporcionado a 
miles de enfermos ese recurso en for¬ 
ma de excursiones de seis días a bor¬ 
do del /. Henry Dunant , barco hos¬ 
pital de la Cruz Roja. 

Desde abril hasta octubre, el Du¬ 
nant recorre los tortuosos canales de 
Holanda con 70 pasajeros en cada via¬ 
je (sufragado por la Cruz Roja del 
lugar de donde vienen los pacientes). 
Las camas están colocadas frente a 
grandes ventanas y, con el auxilio de 
espejos, los enfermos ven una proce¬ 
sión de poblados pintorescos a orillas 
de los canales, el paso de íanchones 


cargados con ganado y queso y, en la 
bulliciosa Amsterdam, grandes trasa¬ 
tlánticos de todo el mundo. 

El barco viaja casi 12 horas todos 
los días, y por la noche se detiene en 
el muelle de una población distinta 
cada vez. Los habitantes, parientes y 
viejos amigos, suben cargados de re¬ 
galos por la escalerilla con el objeto 
de pasar una alegre velada. Muchas 
veces dan la bienvenida al buque con 
canciones, comedias cortas y bailes. 
Cada población exhibe sus cosas típi¬ 
cas, y ofrece diversiones y recuerdos 
en un ambiente tan amistoso que ni 
el más introvertido puede quedarse 

apartado. — Roche Medical ¡muge 

LA HORA DE LOS NIÑOS 

En Oakland (California !, el Hos¬ 
pital Infantil de East Bay ha emplea¬ 
do, con grandes resultados, un proce¬ 
dimiento para inmunizar a los niños 
contra el miedo a los hospitales. To¬ 
das las semanas acuden allí pequeños 
grupos de niños sanos menores de seis 
años de edad y les hacen demostracio¬ 
nes del instrumental. Prueban las ca¬ 
mas, se escudriñan mutuamente los 
oídos con otoscopios y se les pone un 
ejemplo cuidadosamente preparado de 
lo que ocurriría si alguna vez tuvie¬ 
ran que ser internados. Al terminar 
cada sesión los agasajan con galletas. 
Los médicos de la región partidarios 
del sistema informan que los niños 
que han realizado ese recorrido so¬ 
portan mejor la hospitalización. — ai* 
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Anuncio 

La Ciencia al Servicio- 
de la Belleza 


ícómo evitar 

Los vaticinadores científicos a media¬ 
dos del siglo veinte predijeron para 
el futuro, una humanidad de seres 
calvos* Estos augures tomaron en cuen¬ 
ta todos los factores negativos que 
los llevaban a esa conclusión, olvidán¬ 
dose quizás que la mente humana no 
necesita nada más que conocer el pro¬ 
blema para que le encuentre la so¬ 
lución, Así fue como en el año 1938 
Williams y un grupo de colaboradores 
de THE RESEARCH LABORATG- 
RY OF MERCK sintetizaron el ácido 
pantoténico» culminando todo un pro¬ 
ceso de investigación bioquímico so¬ 
bre una substancia que estimulaba el 
crecimiento de las levaduras y cuya 
carencia convertía el pelo negro da 
las ratas del laboratorio en gris. Esta 
substancia administrada a las ratas 
que habían perdido el color de su 
pelo, volvía a colorearlo, por lo que 
se la llamó en su época, factor anti¬ 
gris. 

Trabajos posteriores realizados en la¬ 
boratorios de diversas partes del mun¬ 
do. indicaron para el ser humano, ser 
ésta una vitamina específica del ca¬ 
bello* El ácido pantoténico actúa pe¬ 
netrando a través de la piel como un 
verdadero fertilizante del bulbo ca¬ 
pilar, asegurando un correcto trofis- 
mo en las células del mismo y una 
perfecta multiplicación de las células 
queratínicas, obteniéndose por consi¬ 
guiente la implantación de un cabello 
sano, fuerte y hermoso* Laboratorios 
CHAMPOL dedicado a la cosmética 
capilar en la Argentina, en base a to¬ 
dos los estudios y experiencias reali¬ 
zados hasta la fecha, lanzó al mercado 
una loción capilar vitaminizada con 


la calvicie ) 

PANTOTEN que previene la caían 
del cabello, por eliminar caspa y se¬ 
borrea, a la vez que penetra profun 
damente en el cuero cabelludo desper¬ 
tando la actividad de los bulbos ca¬ 
pilares dormidos o en estado de atro¬ 
fia incipiente, realizando en algunos 
casos el milagro de recuperar el ca 
bello perdido. 

El fantasma de una humanidad de 
calvos ha quedado pues, conjurado con 
esta loción CHAMPOL CON PAN¬ 
TOTEN, elaborada con legítima vi 
tamina importada de U.S.A. 

La loción capilar vitaminizada CHAM 
POL CON PANTOTEN, se presenta 
a los profesionales del peinado para 
uso en sus salones en ampollas (líqui 
do color dorado), para vitamina sim 
pie y en ampollas (líquido color ce¬ 
leste) de vitamina reforzada, esta úl¬ 
tima que elimina el uso de fijadores 
incompatibles con la vitamina. Por 
su novísima fórmula sirve de base al 
peinado, dejando los cabellos con un 
brillo extraordinario, con más cuerpo 
y gran docilidad; asegurando un pei¬ 
nado durable de lavado a lavado. Pa¬ 
ra el público en general se presenta 
en frascos de 100 c.c. y 200 c.c., en 
dorado con vitamina simple y en co 
lor verde con vitamina reforzada, (es¬ 
pecial para caballeros), el cual elimi¬ 
na el uso de fijadores asentando el 
cabello con naturalidad y gran brillo. 
En venta en todas las distribuidoras 
de artículos para peinados y en las 
principales farmacias y perfumerías. 
Si en su localidad no lo tienen diríjan¬ 
se personalmente o por carta a CHAM¬ 
POL COM. E 1ND. S.R.L., Berutl 
144 . V, Ballester. 


RECUERDE Loción capilar vitaminizada QCHAMPOQ con PANTOTBfli 







Un calido día 
de julio, en 
Washington, 
formaba cola un 
grupo de perso¬ 
nas para entrar 
en el lugar des¬ 
tinado en el Senado a los visitantes. 
Un señor de edad comentó en voz 
baja con la persona que le seguía: 

—Fíj ese usted en el personaje que 
tenemos delante, de melena corta y 
pantalón de dril. ; Es hombre o mu¬ 
jer? 

—Es mujer —contestó su interlo¬ 
cutor con voz airada— y a mí me 
consta porque es mí hija. 

—Perdone usted, señor —repuso 
el anciano—. Nunca me imaginé 
que usted fuera su padre. 

—No io soy —respondió su inter¬ 
locutor, que llevaba pantalones—: 
soy su madre. — R - c * A - 

Con motivo del escándalo susci¬ 
tado en torno de las agencias espe¬ 
cializadas que en los Estados Uni¬ 
dos califican los programas de 
televisión, el cómico Johnny Carson 
comenta, refiriéndose a su propio 
programa: “Me han dado una cali¬ 
ficación de 0 punto 2. Eso quiere 
decir que nadie lo ve y que dos de 
las personas que no lo ven opinan 
que es malo ’. — e. w. 

El evangélico Billy Graham di¬ 
jo una vez ante un grupo de sus 
oyentes que la actriz Elizabeth Tav- 
lor era más digna de piedad que de 
censura y les recomendó que oraran 
por ella. 
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Del fondo de 
la sala se alcan¬ 
zó a oír una voz 
que decía: “Yo 
hace muchos 
años que he es¬ 
tado rezando 
por ella ... pero no me llega". 

— J. M, A, 

Un joven médico entró en una 
papelería donde vendían números 
atrasados de revistas y pidió un 
surtido de varias "de por lo menos 
cinco años atrás’. El propietario se 
manifestó sorprendido y el doctor 
se explicó: “Si fuera usted médi¬ 
co, ¿le gustaría que todos los pa¬ 
cientes supieran que acababa de 
poner su consultorio?” 

—C. S., en Spcakjíng of Holiday 

Un día lluvioso, según reza un 
cuento que repiten en Washing¬ 
ton, salía de casa el procurador ge¬ 
neral Robert Kennedy, con destino 
a la oficina. Tomó un viejo imper¬ 
meable que no usaba hacía muchí¬ 
simo tiempo y, al meter la mano 
en un bolsillo, se encontró un papel 
arrugado. Lo desdobló y leyó: 
"Bobby: te ruego dispongas apoyo 
aéreo para la invasión de la bahía 
de Cochinos. Jack”. 

—* \Y\ T. p en Chicago Tribunc Press Service 

Hace algunos años el célebre Dr. 
Hans Selye efectuaba en la Univer¬ 
sidad de McGill, en Montreal, una 
investigación sobre una extraña do¬ 
lencia llamada periarteritis nodosa. 
Se necesitaba una muestra de orina 
de alguien que sufriese de esa enfer¬ 
medad. Al fin se obtuvo una en 
Burlington (Vermont, Estados Uni- 
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La más convulsionada centuria en el devenir del mundo 
wIwmVt se presenta ante usted en auténticos documentales. Me¬ 

diante ellos conocerá los medios y las acciones de destrucción de los grandes conflictos 
bélicos. Sabrá los detalles más secretos de los grandes descubrimientos técnicos y 
científicos. Estará ante la intimidad y la vida pública de los hombres que intervinie¬ 
ron en el primer plano del acontecer de esta dramática edad de nuestra civilización. 
Será testigo de todo aquello que ha merecido los titulares de los periódicos, la emo¬ 
ción de los pueblos y la inteligencia de los sabios. TODOS LOS DOMINGOS, A LAS 22.30. 
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dos). Pero en el trasporte por avión 
se produjo un trastorno inesperado. 
Los aduaneros canadienses no en¬ 
contraban en ei arancel la clasifica¬ 
ción para dicho artículo. Como era 
sumamente importante que el espé¬ 
cimen fuese reciente, el Dr. Selye 
se afanó y logró que el rector de la 
. facultad intercediese con la más al¬ 
ta autoridad de aduanas. 

Con el tiempo llegó una carta 
en que los aduaneros se disculpa¬ 
ban, diciendo que el producto hu¬ 
biera debido pasar libre de derechos 
bajo la clasificación que amparaba 
los "efectos personales usados". 
Mas ya para entonces •la muestra 
estaba inútil y Selye resolvió olvi¬ 
darse del asunto. No así la buro¬ 
cracia, sin embargo. Trascurrido 
algún tiempo llegó un aviso de la 
aduana: "Si no reclama usted la 
mercancía arriba descrita en un 
plazo de cinco días, el paquete se¬ 
rá abierto v el contenido vendido 
en pública subasta". 

—- Colaboración de J. D, R. 

En el escaparate de una tienda 
de artículos para deportistas hay 
cuatro redes de pescar, con sus co¬ 
rrespondientes marbetes que las cla¬ 
sifican por tamaños: “Para sardi¬ 
na", "Para trucha", “Para bacalao", 
"Para fanfarrones". — i-k. 

Después de una trifulca con su es¬ 
posa, un caballero decidió pasar la 
noche en un hotel. Estuvo el día 
entero cavilando con amargura so¬ 
bre la desavenencia, pero ya a la ho¬ 
ra de la cena, arrepentido y ham¬ 


briento, decidió llamar a su mujer 
por teléfono: 

— ¿Qué manjar estás preparando 
para la cena, Sara? 

—Veneno, si quieres saberlo. 

—Pues prepara un solo plato, 
porque no voy a cenar en casa esta 

noche. —Programa ‘•Tonight" 

Una luciérnaga a otra: “Dame 
un empujón: debo tener gastado el 
acumulador". — R- a. 

Una joven pareja pasaba revis¬ 
ta a las cuentas del mes y llegó por 
fin a las dos últimas. 

—Nos quedamos casi sin nada 
—dijo el marido—. No sé cuál de 
las dos pagar, si la del médico o la 
de la energía eléctrica. 

—La de la energía eléctrica, na¬ 
turalmente —comentó la esposa—. 
El médico no puede cortarnos la 
corriente sanguínea. — okio rntoriu 

Un sacerdote se encontró a tres 
muchachitos sentados en una acera, 
haciendo novillos. 

—¿No queréis ir al cielo? —les 
dij o en son de reprimenda. 

—Sí, padre —dijeron dos de los 
muchachos. 

—Ah, no —apuntó el tercero—. 
Yo no. 

—¿Cómo? ¿Tú no quieres ir al 
cielo cuando te mueras? 

—¡Ah! Cuando me muera —ob¬ 
servó el chiquillo—... Eso es otra 
cosa. ¡Claro que sí! Y*o creía que 
estaba usted reclutando gente para 
hacer el viaje ahora mismo. — j.r 



Transporte 
Urbano... 

Todo el mundo desea llegar 
puntualmente a su destino. 


Todos tienen e! mismo 
derecho a lograrlo. 

Cada año viajan más y 
más personas y para 
las autoridades aumenta 
la tarea de resolver 
los problemas del transporte. 
El transportar cómoda y 
económicamente e! mayor 


número posible de personas 
no es tarea fácil. Este auto¬ 
bús Mercedes-Benz ayuda 
en gran manera a aliviar 
esta situación, pués tiene 
gran capacidad y es potente. 
Miles de estos autobuses 
cumplen a diario con éxito 
su importante cometido. 
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Mercedes-Benz 
Argentina S. A. 
y sus concesionarios 
en todo el país 








¿Quién es 

“TODO EL MUNDO”? 


Valdría la pena averiguarlo , ya que es ¡a fuente 
de información que se cita con mayor frecuencia ... 
aunque nadie sepa quién le cuenta las cosas a "todo el mundo " 


Por Corey Ford 


H ace algunos días un veci¬ 
no mío, que es aficionado 
a la jardinería, se dedicaba 
a proteger con arpillera unas plan¬ 
tas, “Debo terminar este trabajo 
antes que comience el invierno”, 
me explicó, “porque este año va a 
ser de mucho frío". Le pregunté 
cómo lo sabía. “El lechero me infor¬ 
mó”, contestó. Cuando le pregunté 
de dónde había sacado el lechero 
tal información, aseveró: “Pues, se¬ 
gún él, todo el mundo lo dice”. Y 
no se puede dudar de semejante 
fuente. ¿ Cómo recelar de lo que di¬ 
ce todo el mundo? 

Porque estamos hablando nada 
menos que del árbitro que decide 
en última instancia todo lo que nos 
concierne, desde la moda hasta el 
estado del tiempo. Si todo el mun¬ 
do falla que no debemos lucir za¬ 
patos marrón con traje azul ni co- 
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mer ostras durante los meses que 
no tienen r, no nos queda otro 
remedio que someternos a sus dic¬ 
támenes. Y ;qué me dicen de las 
personas que salen a la calle con 
paraguas, aun estando el cielo des¬ 
pejado, porque todo el mundo dice 
que va a llover? 

Desde la niñez me he visto obli¬ 
gado a hacer lo que dice todo el 
mundo. O, más bien, lo que dice 
que no debo hacer. Cuando era pe¬ 
queño, no me podía morder las 
uñas porque todo el mundo decía 
que esa costumbre no me dejaría 
crecer y, aunque me pareciera re¬ 
pugnante la corteza del pan, tenía 
que ingerirla, porque todo el mun¬ 
do me aseguraba que era lo mejor 
para que se rizara el cabello. (Hoy 
mido 1,77 y el poco pelo que me 
queda es perfectamente lacio ) Hay 
muchos alimentos que evito porque 
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otro producto de los fabricantes de aceite 


MAZOLA 
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SELECCIONES DEL REA DEES DIGEST 


todo el mundo dice que engordan. 
Y no me atrevo a quitarme la cha¬ 
queta en un restaurante, ni siquiera 
en el día más caluroso del año, por¬ 
que... ¿qué diría todo el mundo? 

Yo insisto en saber ¿quién es to¬ 
do el mundo? Es difícil averiguar¬ 
lo. Porque a veces este invisible sa¬ 
belotodo aparece con otros motes: 
“Según fuentes bien informadas..." 
“Se asegura que ..“Es del domi¬ 
nio público .,Los comentaristas 
de la radio que se refieren a estas 
fuentes de información las llaman 
“confidenciales”. Los chicos de la 
prensa procuran ser un poco más 
concretos y citan “Un portavoz del 
gobierno...” o “Una autoridad en 
cuestiones militares...” o “Un alto 
funcionario de la Secretaría de Es¬ 
tado .. ” Algunas veces todo el 
mundo resulta ser simplemente “un 
pajarito que me lo contó”. 

Cuando lo dice todo el mundo, 
el chisme se convierte en verdad 
palmaria. Al ser atribuido a todo el 
mundo, el rumor más absurdo se 
torna por arte de magia en un he¬ 
cho que no admite la menor duda. 
La voz que las señoras escuchan 
por casualidad en la peluquería se 
multiplica milagrosamente, de ma¬ 
nera que, al llegar a la mesa de 
brtdge, ya está trasformada en eco 
de una mayoría tan abrumadora 
que no puede ponerse en tela de 
juicio. “Todo el mundo asegura 
que se tiñe el pelo..“Todo el 
mundo sabe que fulanita ya estaba 
esperando cuando se casó ..“Es 
del dominio público que zutanita 
anda por todas partes con un tipejo 


que no le conviene .. ” En estos ca¬ 
sos, ¿cómo entablar pleito por ca¬ 
lumnia? 

Por aquello de las conveniencias 
prácticas, los hombres suelen citar 
a todo el mundo con frecuencia. 
Por ejemplo: “No puedo reparar la 
ventana ahora, querida, porque to¬ 
do el mundo dice que hacer ejerci¬ 
cio después de la comida es malo 
para la digestión”. Y, cuando se tra¬ 
ta de propagar chismes, los hom¬ 
bres no son precisamente unos ino¬ 
centes. Soy miembro de un club al 
que concurren numerosos actores. 
¿Se orienta allí la conversación ha¬ 
cia el elogio de los méritos de los 
miembros ausentes? Más bien ocu¬ 
rre lo contrario. “Todo el mundo 
dice que Pepe está acabado ..“Se¬ 
gún informes fidedignos, los críti¬ 
cos de provincias crucificaron al po¬ 
bre Pérez...” Pero, si el aludido 
se presenta de improviso, cambia al 
punto el giro de la conversación: 
“Todo el mundo se hace lenguas de 
tu éxito, amigo. ¿Cuándo me po¬ 
drás facilitar un pase?" 

Los conocimientos de todo el 
mundo no tienen límites. Si se trata 
de los procedimientos más adecua¬ 
dos para pelar cebollas sin llorar, 
el invisible sabio puede aconsejar 
que se haga debajo de un chorro 
de agua o que se meta en la boca 
una aguja de remendar. Todo el 
mundo puede influir sobre el resul¬ 
tado de las elecciones nacionales con 
el -simple expediente de decir que 
tal candidato no tiene personalidad, 
o que tal otro sencillamente no 
puede ganar. Y sus pronósticos en 



EL FAMOSO 
RELOJ CU-CU 


IMPORTADO DE LA SELVA NEGRA-ALEMANIA - 

Caja tallada a mano» altura 28 cm,, máquina 
garantida por escrito. Toca el gong y canta 
el Cu-Cu a las horas y a las medías* 

Con solo el pago oe La 1er» cuota, Ud, reci¬ 
birá en su casa este retoj SEN GASTOS, 

MENSUALES EN 10 CUOTAS intereses o fletes, 



Recorte el cupón adjunto para solicitar esta 
Oferta exclusiva, personalmente o por correo, 

EL TRUST 

JOTERO RELOJERO 

CORRIENTES ¥ C. PEUEGRINI Y SUCURSALES 


f'í o br0« í ■ ■ ■* - • * 

Domicilio i # * - . . . 

Localidad . i + . - - Prov., 

Teléfono..,,. . . Doc. Ideftt, 

Empleado en - 

DirecLÍón 
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GOWlAí.D PUBLICIDAD 



No confundir con un palco avant-scene, ni con una primera fila. No. Usted tendrá una platea en 
el escenario, en el lugar mismo donde está ubicada la sinfónica que le brinda su concierto favo¬ 
rito. Estará entre los músicos desde todas partes,y hasta puede que escuche aspirar al clarinetista 
antes de comenzar su solo... o sienta el pianissimo de los violines como si fuera dentro mismo 
de las cajas de treinta Stradivsríus. 

¿No puede ser? Bueno, entonces usted todavía no ha tenido la oportunidad de oír un combinado 
estereofónico CBS Columbia... 


Desde $ 1 . 590 . 
mensuales y anticipo 


COMBINADOS ESTEREOFONIAS 


c 


^COLUMBIA] 

MAS NOMBRE... Y EN REALIDAD MAS SONIDO 



FABRICA DISTRIBUYE Y GARANTIZA TE1EVA S. A. PICHINCHA 624 • BUENOS AIRES 
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¿QUIÉN ES “TODO EL MUNDO"? 


materia de movimientos bursátiles 
dejan boquiabiertos a los peritos. 
Conozco un corredor de bolsa cuya 
esposa le dijo un día a la hora del 
desayuno que iba a invertir todos 
sus ahorros en acciones de cier¬ 
ta compañía llamada Empastes de 
Amalgama. “Todo el mundo dice 
que esos valores van a subir", le 
manifestó confiada. El esposo se li¬ 
mitó a soltar una carcajada, pero a 
la semana siguiente dieron tres ac¬ 
ciones a los accionistas por cada una 
que tuvieran, y la señora ganó un 
dineral. (Lo perdió todo el día si¬ 
guiente, en el hipódromo, porque el 
caballo que según todo el mundo 
sería el ganador, entró el último.) 

Hay que reconocer, sin embargo, 
que muchas de las predicciones de 
todo el mundo son más bien som¬ 
brías. Por ejemplo que, si soñamos 
con una boda, ello significa que 
alguien va a morir. Que si uno se 
corta el dedo y luego se lastima el 
tobillo, hay que andar con cuidado, 
porque los males siempre se presen¬ 
tan por tandas de tres. Lo malo es 
que todo el mundo siempre tiene 


razón. Veamos el caso de un amigo 
mío que estaba sentado una noche 
con su esposa en la sala de su casa 
cuando se paró el reloj de péndola. 
“Todo el mundo dice que esto es 
de mal agüero", comentó la esposa. 
“Significa que va a morir algún ser 
querido ... tal vez mamá". Mi ami¬ 
go le pidió que no se preocupara, 
pero en ese momento comenzó a 
aullar un perro y ella le dijo, alar¬ 
mada, que esto era aún de peor 
agüero, porque todo el mundo así 
lo aseguraba. Entonces se oyeron 
tres golpes sordos y la señora gritó, 
a punto de llorar: "¡Es mamá!" 
Cuando él abrió la puerta, vio que 
era efectivamente su suegra, “Pero 
llegó con todo su equipaje”, conclu¬ 
yó mí amigo. “Y desde entonces se 
quedó a vivir con nosotros". 

Tal vez me convenga no enterar¬ 
me de quién es todo el mundo, pues 
empezaría a preocuparme por la 
identidad del que le cuenta a todo 
el mundo lo que todo el mundo 
sabe, y las preocupaciones traen úl¬ 
ceras de estómago. Por lo menos, 
eso es lo que dice todo el mundo. 




A largo plazo. Hace algunos años, en un seminario de la Universi¬ 
dad de Harvard se discutió mucho la influencia de la Revolución 
Francesa sobre los acontecimientos de las décadas siguientes. En con¬ 
clusión pidieron a un anciano erudito chino que diera su parecer. Su 
comentario fue muy breve: 

—Me parece —dijo— que aún no ha habido tiempo para conocer 
sus efectos. ~ F - L D - 




El amor es la estrella que guía a los hombres en el camino de la 
vida, y el matrimonio es la órbita en que quedan atrapados. — c. K, 








Comedia estudiantil 


- l actual secretario de 
v Estado norteamerica- 

Hv no Dean Rusk, que 

: . siendo profesor uni- 

versitario se casó con 
una de sus discípulas, da esta defi¬ 
nición de lo que es un diplomático: 
“Un maestro que puede persuadir 
a una de sus alumnas a que acceda 
a ser su esposa, sin amenaza de re¬ 
probarla sí le da calabazas”. 

— A. T, y J. B. 

Un joven cito enamorado, que 
cursaba apenas sus primeros estu¬ 
dios, trataba de convencer a su pa¬ 
dre de las ventajas de casarse a edad 
temprana. 

— Bien sabes, papá — le decía — 
que donde come uno comen dos. 

— Tienes razón — replicó el pa¬ 
dre — . Hoy día tu madre y yo gas¬ 
tamos lo mismo que tú. — The Lion 
* 

En el Colegio Técnico de Tejas 
se daba un curso de estadística 
avanzada de seis meses, en el que 
resultaba alarmante el número de 
alumnos reprobados, ya que el pro¬ 
fesor acostumbraba llenar el piza¬ 
rrón con complicadas ecuaciones 
matemáticas, a medida que diserta¬ 
ba, v las borraba inmediatamente 

I J 

para dejar espacio a otras igualmen¬ 


te complejas. La única posibilidad 
de aprobar el curso era que el 
alumno copiara rápidamente lo que 
el profesor escribía, a fin de estu¬ 
diarlo después de la clase. 

Un día, cuando el profesor co¬ 
menzaba a borrar signos y cifras, 
un alarmado estudiante protestó: 

-— Un momento maestro, que to¬ 
davía no he acabado de copiar to¬ 
do eso. 

A lo que el profesor respondió, 
sin dejar de borrar: 

— No se preocupe, ya podrá co¬ 
piarlo el año entrante. — V. H. B. 

Al concluir la disertación, los 
alumnos preguntaron al profesor si 
los iba a examinar sobre la materia 
al día siguiente. “Antes entro en el 
salón por el montante de la puerta 
que someterlos a un examen 111 , les 
contestó categóricamente. Toda la 
clase lanzó un suspiro de satisfac¬ 
ción y alivio. Pero al día siguiente, 
cuando estaban ya reunidos todos 
los alumnos, se escucharon ruidos 
extraños al otro lado de la puerta 
del aula v, en medio de general sor¬ 
presa, se vio al maestro encaramán¬ 
dose trabajosamente al montante 
para penetrar en el salón con los 
papeles del temido examen. - m. n. 
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¡El mundo ya es más pequeño! Hoy día, en cosa de horas, puede 
uno irse de vacaciones a cualquier parte en los jets Boeing—las aeronaves 

jet más seguras y populares del mundo. 
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A un joven abogado conocido 
mío, que entró como pasante en la 
oficina de un famoso juez, le orde¬ 
naron que preparara un borrador 
con su opinión sobre cierta causa 
importante. Redactó un documento 
de 23 páginas y lo entregó muy or¬ 
gulloso. Al serle devuelto, encontró 
escrito en la página 7, de puño y. 
letra del juez: “Basta ya de noviaz¬ 
go: es hora de declararse' 1 . — s. j. 

Al llegar al lugar donde íbamos 
a acampar aquel soleado día de ve¬ 
rano, descubrimos que nos faltaba 
más de un kilo de ensalada de pa¬ 
tatas. Tras hacer memoria rápida¬ 
mente, nos convencimos de que el 
recipiente se nos había quedado en 
la frontera estatal, donde un agente 
nos había ayudado a descargar el 
camión para la inspección rutinaria 
de frutos cítricos. 

Nos volvimos en busca de él. El 
agente nos echó una mirada a noso¬ 
tros, otra al vehículo, y luego se 
retiró a la oficina. Al poco tiempo 
salió con la fuente de ensalada de 
patatas, y le dimos las gracias. Lue¬ 
go, viendo que además me había 
entregado una bolsita de papel, le 
pregunté: 

—¿Qué es esto? 


Noté que antes de contestar se 
sonrojaba un poco: 

—Señora —dijo titubeando—: es 
sal . . . francamente, creo que le 
hace falta un poco. — t. s. 

Mientras estaba haciendo las 
compras de víveres vi a tres niños 
que corrían como locos por el super¬ 
mercado, tropezándose con la gen¬ 
te, tirando cajas y causando estragos 
por todas partes. El papá y la mamá 
estaban angustiadísimos. Al fin lo¬ 
graron acorralarlos, pero, al salir 
hacia la caja, pude oír que el ener¬ 
vado marido le decía a la esposa: 

—Ya te había advertido que esto 
iba a suceder el día que les dejára¬ 
mos que fuesen mayoría. — f.h. 

Fuimos a visitar a mi primo, 
a quien le habían practicado la la- 
ringotomía. Nos habían advertido 
que la mayoría de los enfermos que 
pierden la voz son presa de un de¬ 
caimiento anímico muy agudo. Pe¬ 
ro a mí primo lo encontramos más 
alegre que unas Pascuas. Se había 
preparado de antemano pará aque¬ 
lla situación con un magnetófono 
portátil y una serie de grabaciones 
hechas antes de la intervención qui¬ 
rúrgica. En una cinta había grabado 
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Este Peugeot gano la competencia 110 Safari det Africa Oriental, 
De los 34 que participaron* solo 7 autos la completaron, |y los 7 esta^ 
ban equipados con las confiables bujías de encendido Champion! 

Para los hombres que viven la emoción de las grandes 
velocidades y que dependen del buen funcionamiento y ia 
potencia de su auto, las bujías de encendido de Champion 
son las preferidas. ¿Por qué conformarse con algo 
inferió]- para su auto? Exija siempre las Champion. 

LAS BUJÍAS FAVORITAS EN TIERRA, MAR Y AIRE 
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SELECC10.\ES DEL READER’S DIGEST 


frases rutinarias o para saludar a 
los amigos con palabras triviales; 
en otra, imprecaciones fuertes para 
desahogarse en voz alta y, en una 
tercera, una canción cuyo signifi¬ 
cado no comprendimos hasta que 
hubo concluido. Era una interpre¬ 
tación de Camino a Mandalay he¬ 
cha con su destemplada voz. La 
cinta terminaba con la siguiente 
amonestación: ‘‘No te quejes, ya 
lo has visto: lo que has perdido no 
valía la pena”. -e.b. 

Unas 500 personas que trabajan 
en Seattle y viven en la isla de 
Bainbridge viajan diariamente en 
el trasbordador de las 5:05. Como 
los viajeros habituales de cualquier 
otra parte, se dedican a la lectura 
de sus respectivos periódicos, y po¬ 
cos son los que vuelven la vista 
cuando aparece un banco de peces 
o para admirar uno de los magnífi¬ 
cos crepúsculos que hacen aún 
más bella la bahía de Puget. En un 
viaje reciente me sorprendió ver 
que un gran grupo de pasajeros 
se había congregado hacia popa de 
la embarcación, con la vista fija en 
el firmamento. Siguiendo su ejem¬ 
plo, me uní a ellos y vi con satis¬ 
facción que dos hombres de ne¬ 
gocios, viajeros consuetudinarios 
ambos, habían echado a volar una 
cometa de juguete a la leve brisa 
de la tarde, aumentada por la ve¬ 
locidad con que viajaba el tras- 
bordador. — S. A. R. 

El día de nuestra mudanza me 
sorprendió ver a dos vecinos que 


llegaban a nuestro jardín con una 
pesada batea. Salí a ver lo que con¬ 
tenía y encontré un regalo de des¬ 
pedida de nuestro vecindario: es¬ 
quejes de las flores de todos los 
jardines de la manzana. — i c. r 

Durante una huelga de ferro¬ 
viarios me dirigía al patio de va¬ 
gones de carga. Desde lejos podía 
ver a dos huelguistas que llevaban 
sendos cartelones de protesta y se 
paseaban de un lado a otro del ca¬ 
mino de acceso. Me intrigaba ver 
que. cada vez que llegaban a la 
orilla de la calzada, se agachaban 
y parecían recoger algo. Al acer¬ 
carme más comprendí que estaban 
aliviando la monotonía de su servi¬ 
do de guardia con un juego de he¬ 
rradura. — I- a. Sí. 

A mi marido lo habían traslada¬ 
do a una ciudad pequeña, en uno 
de cuyos barrios nuevos tomamos 
una casa. Como éramos extraños 
allí, mirábamos con cierto recelo a 
los vecinos. Después de varios días 
muy agitados de desembalar y aco¬ 
modar las cosas, me despertó una 
mañana el ruido de una cortadora 
de hierba con motor de gasolina. 
Asomándome a la ventana vi a 
nuestro vecino más próximo que 
estaba abriendo una senda entre 
su casa y la nuestra por el solar 
vacío que separaba las dos casas. 
Este gesto sencillo de confianza y 
amistad de parte de un señor que 
aún no nos habían presentado, fue 
la bienvenida más elocuente que 
hubieron podido darnos. — v M * 





iJl regalo 
que distingue 
a quien lo da 
y a quien 
lo recibe — 
ZENITH 

EL TELEVISOR DE MAS 










Zenith no tiene circuitos impresos. 

Ei chasis de todo televisor Zenith está 
fabricado a mano; todas las conexiones, 
alambradas y soldadas a mano. 

Esto da como resultado mejor 
funcionamiento ... menos problemas 
en reparaciones ... y una imagen 
más nítida—año tras año. 
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En venía en las agencias autorizadas , 


Fabricados, Distribuidos 
y Garantizados por 

TELESUD S. A. 

Si’Tiienlo 1870— Tel. 40-4840 y 4875— Buenos Aires 



SIN DUDA. MAS GENTE COMPRA ZENITH 
QUE CUALQUIER OTRA MARCA DE TELEVISORES 



Respaldado por 44 años a la vanguardia en la radiónica ex elusiva mente 
































































































Humorismo militar 


Cuando estuvi¬ 
mos en África del 
Norte, me destina¬ 
ron al puesto de 
mando como oficial 
de enlace del ge¬ 
neral. Yo, que era 
el teniente coronel 
más joven de la división, me sentía 
tan orgulloso de mis funciones co¬ 
mo de mi alto grado. Un día llegué 
en mi ruidosa motocicleta y la dejé 
estacionada en las gradas del edifi¬ 
cio que servía de puesto de mando 
del general. Los policías militares 
que custodiaban la entrada me hi¬ 
cieron un saludo muy marcial, pero 
al traspasar el umbral oí que uno 
le preguntaba al otro. 

—¿Quién era ese tipo? 

—El mozo de recados mejor pa¬ 
gado que hay en África del Norte 
—contestó el otro. — °* F - 

Nuestra unidad médica estaba 
acampada en unas polvorientas lla¬ 
nuras de California. Un sargento 
había llevado consigo su perro, un 
pekinés que invariablemente se pre¬ 
sentaba a la hora del rancho, todas 
las mañanas, en busca de un men¬ 
drugo. Cierto día el sargento coci¬ 
nero estaba sirviendo picadillo con 
salsa blanca, plato que jamás gozó 
del favor de la tropa. El primer sol¬ 
dado de la fila colocó un pedazo de 
26 



pan ante el perrito, 
en el suelo, y con 
delicadeza virtió so¬ 
bre el pan la carne 
picada. 

Se oyeron risas y 
gritos de aplauso de 
toda la tropa cuan¬ 
do el can, husmeando suspicazmen¬ 
te el bocado, se volvió y, con las pa¬ 
tas traseras, lo tapó con tierra, 

— F. H. 

Mi hermano, que acababa de ter¬ 
minar el período de instrucción en 
la marina, estaba muy entusiasma¬ 
do con la perspectiva de ganar una 
paga mensual extraordinaria como 
“remuneración por servicios peli¬ 
grosos”. Le dije que ojalá la mi¬ 
sión que le iban a encomendar no 
fuese muy arriesgada y le recomen¬ 
dé que tuviese cuidado. 

—No te preocupes —me dijo— 
no será tan pavoroso; prestaré ser¬ 
vicio de salvavidas en la piscina del 
club de oficiales. — p. c. 

Le preguntaron a la esposa de 
un capitán cuántos hijos tenía. Co¬ 
mo era evidente que estaba espe¬ 
rando más familia, ella repuso: 
“Dos varones, dos mujercitas ... y 
un'secreto militar ". — s. e. 


un LA base de proyectiles Nike 
en que estaba yo destacado, en los 
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POR QUE ATRAE EL HOMBRE QUE USA PRODUCTOS ICE BLUE? 

Por su evidente magnetismo.,. porque tiene confianza en sí 
mismo... personalidad. Es el hombre de detalle, que conoce y 
exige la calidad. Y por supuesto, él prefiere Espuma Instantá¬ 
nea Ice Bíue, la nueva crema de afeitar en Aerosol, y Ice Blue 
Aqua Yelva, loción para después dé afeitarse; son dos finos 
productos qué sé complementan para brindar al hombre de 
hoy, un rostro perfectamente afeitado y compuesto a la 
altura de la época. 

prefiera usted también ¡os productos 



ICE BLUE de Williams 
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alrededores de Boston, las ins- 
pecciones eran parte de la rutina 
diaria. Con el tiempo fuimos aban¬ 
donando el esmero inicial y última¬ 
mente apenas lográbamos el visto 
bueno. Mas un día nos dijeron que 
llegaba el nuevo coronel, y pasamos 
una semana entera preparando los 
equipos y atavíos para que todo es¬ 
tuviese impecable. Al fin quedó 
todo listo para que el coronel nos 
pasara revista. Formada la tropa, el 
jefe voló sobre nosotros en un he¬ 
licóptero. V. A. F. 

Una tarde fui de paseo a Liver¬ 
pool con el “don Juan” de nuestra 
compañía, que se pasó todo el ca¬ 
mino hablando de la cita que iba 
a tener con una de las rubias mas 
espléndidas de la ciudad. Fácil es 
entender la sorpresa que recibí al 
encontrármelo, dos horas después, 
solitario en una taberna. Antes de 
que hubiera podido preguntarle por 
su cita, se apresuró a decirme: 

—No me lo explico. No me lo 
puedo explicar. La estuve esperan¬ 
do más de una hora ... y no llegó. 

En seguida, comprendiendo que 
se jugaba su reputación, añadió: 

—Así que, ¡la dejé plantada! 

— E, K,, 

Me había retrasado en ir al den¬ 
tista. Cuando al fin me resolví, me 
sentaron en la silla y el facultativo 
comenzó a trabajar. Soy radio-ope¬ 
rador de oficio y, muy sorprendido, 
noté que el odontólogo manejaba 
el taladro con cierto ritmo. Intriga¬ 
do por ello, puse atención y fui le¬ 
ve ndo en correcto alfabeto Mor se: 


U-S-T-E-D H-A D-E-S-C-U-I-D'A-D-O M-U- 

c-H-o l-a b-q-c-a s-E-Ñ-o-R, Al notar 
mi expresión, el dentista interrum¬ 
pió el trabajo y me explicó, un poco 
azorado: “Es que soy aficionado a 
la radiotelegrafía y esto me propor¬ 
ciona la oportunidad de practicar”. 

— w. £. H. 

Las unidades de salvamento de 
la fuerza aérea norteamericana se 
componen de reservistas que traba¬ 
jan en toda clase de actividades, asi 
que a veces nos toca desempeñar 
oficios dobles para remplazar a al¬ 
gún ausente. Soy pastor de una igle¬ 
sia local, y últimamente me ha co¬ 
rrespondido alternar los deberes de 
capellán con los de oficial. Una se¬ 
ñora me preguntaba: 

— ¿Cómo debo llamarlo: mayor, 
capellán, reverendo o pastor? 

—Como usted guste, señora ... 
algunos me han llamado hasta 
“idiota”. 

—Ah —repuso ella— sin duda 
alguien que lo conocía muy bien. 

-" 1 jA m I-* h * 

En un torneo de bolos entre la 
oficialidad local, hubo que llamar 
a cierto joven aviador para com¬ 
pletar nuestro equipo. Deseoso de 
quedar bien, pero nervioso por te¬ 
ner que jugar con un grupo de 
“caballeros de edad”, tomo inadver¬ 
tidamente la bola del coronel, des¬ 
pués se fumó dos cigarrillos que el 
viejo oficial había encendido y, por 
error, se tomó un vaso de cerveza 
que le pertenecía a aquél. 

—¡Joven —vociferó el coronel— 
por fortuna no sabe usted dónde 
vivo! -J.L.W. 





¡SERVICIO EXTRA!... 



en su <SS) SERVICENTRO 

¡Está en todo!... Es el cordial operador de so 
ESSO SERVICENTRO; un hombre que conoce 
bien su automotor, le brinda atención idónea y 
cordial y siempre le proporciona productos de 
calidad extra . Así, su ESSO SERVICENTRO 
le brinda SERVICIÓ EXTRA , para que usted... 

ccntent/y... viaje, con, Csscr/ 



VEA -EL REPORTER ESSO" POR CANAL 11, TOOOS LOS DIAS A LAS 23 HS. (DOMINGOS, A LAS 22 HS). 
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Los peligros 

que acechan en la Luna 


Por Albert Maísel 

Los hombres de ciencia empiezan a darse cuenta de 
los gravísimos problemas con que tendrán que enfren¬ 
tarse los primeros astronautas que lleguen a la Luna 


E n el término de cinco años es¬ 
casos, la Administración Na¬ 
cional de Aeronáutica y del 
Espacio, de los Estados Unidos, se 
propone lanzar tres astronautas que 
entrarán en órbita en torno a la 
Luna, a una altura de 150 kilóme¬ 
tros sobre la superficie del satélite. 
Si todo resulta como se ha previsto, 
dos de ellos saldrán en seguida de 
la astronave “Apolo 1 ' y descenderán 
a la Luna en un aparato trasborda- 
dor de 12 toneladas que tiene la 
forma de un escarabajo. En el su¬ 
puesto de que efectúen esta manio¬ 
bra con toda felicidad, que lleven 


a cabo su misión exploratoria y 
regresen a la Tierra, habrán reali¬ 
zado el más ambicioso sueño de la 
humanidad: un viaje a la primera 
estación de tránsito hacia los pla¬ 
netas y estrellas que nos llaman 
desde la inmensidad. 

Pero, ¿qué les espera en la Luna? 

Desde hace mucho tiempo los 
hombres de ciencia saben que la 
estéril superficie lunar es singular¬ 
mente inhospitalaria; mas se nece¬ 
sitó la vasta copia de datos nuevos 
que nos han proporcionado los ins¬ 
trumentos telemétricos de los saté¬ 
lites artificiales y de las sondas es- 
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pacíales para que entendieran cuán 
formidables son realmente los ries¬ 
gos de la aventura. Centenares de 
sabios, tanto en los centros de in¬ 
vestigación de la Administración 
de Aeronáutica como en muchas 
universidades y laboratorios indus¬ 
triales están dedicados, en una ca¬ 
rrera cada vez más apremiante con¬ 
tra el tiempo, a idear los medios y 
las técnicas que permitan proteger 
a los astronautas contra los peligros 
lunares. 

Uno de los principales problemas 
del “Proyecto Apolo" consiste en 
dar protección al astronauta contra 
los efectos del vacío casi total que 
reina en la superficie de la Luna, 
cuya escasa fuerza de gravedad 
(apenas la sexta parte de la terres¬ 
tre) no puede impedir que los gases 
ligeros, como el oxígeno y el nitró¬ 
geno, se dispersen en el espacio. 
Además (y es cosa que se ha demos¬ 
trado recientemente en el Centro de 
Vuelos Espaciales Goddard, de la 
citada Administración), los gases 
pesados como el criptón, el xenón, 
el anhídrido carbónico y el anhídri¬ 
do sulfúrico, son barridos de la su¬ 
perficie lunar por el viento soiar, 
la gran corriente de poderosos pro¬ 
tones que continuamente sopla del 
Sol hacía el espacio exterior. En 
efecto, las más recientes mediciones 
de la atmósfera lunar revelan que 
su densidad ¡es apenas una diezbi- 
llonésima parte de la densidad de 
la atmósfera terrestre! 

Se pueden construir recias cápsu¬ 
las espaciales de metal capaces de 
resistir la enorme “succión" de se¬ 


mejante vacío; pero será increíble¬ 
mente más dificultoso perfeccionar 
un traje individual flexible con la 
misma resistencia y que mantenga 
la presión normal para el astronau¬ 
ta. Según los experimentos que ha 
realizado la Administración de Ae¬ 
ronáutica en su Centro de Vuelos 
Espaciales Marshall (simulando 
artificialmente el vacío lunar), los 
materiales normalmente estables se 
deterioran con rapidez. Las telas 
impregnadas de sustancias plásticas 
se vuelven quebradizas y se rajan: 
y hasta las superficies de metales 
ligeros "se evaporan" y muestran 
hondos agujeros de erosión al cabo 
de menos de dos horas de haber 
estado expuestas. De suerte, pues, 
que, cuanto más tiempo trabaje 
el explorador lunar fuera de su as¬ 
tronave, tanto mayor será el riesgo 
de que el traje se le desintegre. 
Además, un accidente como una 
caída en una falla del terreno, po¬ 
dría ocasionarle desgarraduras en 
el traje, con lo cual el hombre que¬ 
daría inmediatamente expuesto al 
vacío lunar. 

Qué consecuencias acarrearía un 
desastre tal, no lo sabemos exacta¬ 
mente aún, si bien existe el fatídico 
indicio de un experimento espacial 
realizado hace dos años: consistió 
en soltar súbitamente 100 toneladas 
de agua desde un cohete "Saturno" 
en su primera sección, a 145 kiló¬ 
metros de altura sobre la Tierra. 
Aun cuando a esta altura la atmós¬ 
fera terrestre es todavía miles de 
veces más densa que la de la Luna, 
el agua explotó literalmente > se 
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expandió en todas direcciones a 
una velocidad superior a 1500 me¬ 
tros por segundo, de acuerdo con 
el informe del Dr. V erner von 
Braun. Así pues, parece posible, y 
quizá probable, que un desgarra¬ 
miento serio del traje espacial cau¬ 
sara la muerte del explorador por 
evaporación explosiva ¿le los fluidos 
de su organismo. 

Para prevenir tales tragedias, los 
bio-ingenieros trabajan en el per¬ 
feccionamiento de materiales que 
no se deterioren en el vacío lunar, 
y en idear trajes de exploración su¬ 
ficientemente fuertes para que resis¬ 
tan cualquier posible accidente. Lno 
de estos trajes está en prueba actual¬ 
mente. En realidad, se trata de dos 
traies. uno dentro del otro: el in¬ 
terior guardará al astronauta en una 
atmósfera respirablc, y el exterior 
será una holgada cobertura aislante. 
Se tiene la esperanza de que, si 
accidentalmente se rasga esta cober¬ 
tura exterior, quedará sin embargo 
intacto el traje interior, que es el 
encargado de mantener la presión 
normal. 

Otro riesgo lunar Ío constituyen 
los meteoritos que bombardean 
constantemente tanto a la Tierra 
como a la Luna, Nuestra atmósfera 
nos proteje contra todos estos ob¬ 
jetos, salvo los más grandes, pero 
en la Luna, como nada impide su 
caída, se precipitan hacia su super¬ 
ficie con velocidades que llegan 
hasta 30.000 metros por segundo. 

En el trascurso de los milenios, 
los mayores de estos cuerpos han 
abierto vastos cráteres lunares, has¬ 


ta de 225 kilómetros de diámetro. 
o,ue pueden apreciarse claramente 
con el telescopio. Sin embargo, no 
son estos proyectiles gigantes los 
que preocupan a los sabios del es¬ 
pacio. (Se calcula que los grandes 
impactos aerolíticos sólo ocurren 
más o menos una vez cada 50.000 
años.) Son mucho más peligrosos 
los micrometeoritos, que varían en 
tamaño desde el de una cabeza de 
cerilla hasta el de una partícula de 
polvo, y que existen en densas con¬ 
centraciones en las regiones que ro¬ 
dean a la Tierra y la Luna. Los 
datos recogidos por los satelices ar¬ 
tificiales de prueba, tales como los 
■'Vanguardias” norteamericanos, in¬ 
dican que sobre cada metro cua¬ 
drado de superficie lunar deben de 
caer hasta 70 micrometeoritos por 
minuto. 

En experimentos de laboratorio 
se han disparado sobre ciertos blan¬ 
cos micrometeoritos simulados (mi¬ 
núsculas partículas de metal, de 
vidrio y de plástico) a velocidades 
hasta de 10.000 metros por segundo. 
A pesar de ser estas velocidades in¬ 
feriores a las aerolíticas, los pro¬ 
yectiles-miniatura abrieron cráteres 
hasta 40 veces más anchos y más 
profundos que su propio diámetro. 
Por eso los ingenieros, previendo 
que el traje espacial del explorador 
puede ser penetrado por los micro- 
meteoritos, esperan evitar la súbita 
descompresión empleando para el 
forro interior un material de goma 
pegante capaz de obturar automá¬ 
ticamente la perforación por lo me¬ 
nos durante el tiempo necesario 
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para que el astronauta regrese a su 
nave de desembarque. 

Todavía, empero, los residuos va¬ 
porizados al rojo blanco que el mi- 
crometeorito pueda inyectar en el 
interior del traje ocasionarían el de¬ 
sastre al entrar en contacto con el 
oxígeno puro que los ingenieros 
proyectan suministrar al explorador 
dentro de su envoltura. En los la¬ 
boratorios de investigación Ling- 
Tempco-Vought, situados en Da¬ 
llas, los doctores Alien Thompson 
y Charles Gell han disparado pro¬ 
veen les sobre pequeñas cámaras en 
cuyo interior se había dispuesto 
una atmósfera análoga, \ los meteo¬ 
ritos artificiales se incendiaron ins¬ 
tantáneamente en el oxígeno. 

El Sol, que brilla con mortal ma¬ 
levolencia sobre la Luna sin aire, 
presenta otro problema. Aun du¬ 
rante los llamados “períodos de cal¬ 
ma” del Sol, éste emite desde su 
corona una cortina no interrum¬ 
pida de intensos rayos X, rayos 
gama, neutrones, protones y electro¬ 
nes. A intervalos frecuentes las man¬ 
chas solares lanzan grandes corrien¬ 
tes adicionales de partículas mucho 
más intensamente energéticas a ve¬ 
locidades que a menudo son supe¬ 
riores a 1500 kilómetros por se¬ 
gundo. 

Durante estas explosiones solares, 
los niveles de radiación en la super¬ 
ficie lunar suden centuplicarse. Los 
diseñadores de trajes espaciales 
creen que pueden proteger a! ex¬ 
plorador contra la radiación de los 
“períodos de calma"; pero, para 
protegerlo contra los protones de 


alta energía que provienen de las 
grandes erupciones solares, se ne¬ 
cesitaría un blindaje tan grueso 
que su solo volumen inmovilizaría 
al astronauta. 

Por fortuna se puede pronosticar 
la llegada de los protones de altísima 
velocidad que emiten las explosio¬ 
nes solares, observando directamen¬ 
te el Sol con telescopio. Además, se 
pueden escuchar también por radio 
las explosiones. Las partículas emi¬ 
tidas producen, asimismo, tormen¬ 
tas magnéticas en los cinturones 
Van Alien de radiación que rodean 
la Tierra, v esto advierte al observa- 

- j 

dor terrestre, con anticipación de 
12 a 24 horas, de las explosiones 
de radiación muchísimo más inten¬ 
sas que se producirán en seguida. 
Habría, pues, tiempo para alertar 
al explorador lunar por radio, para 
que buscara refugio en la nave de 
desembarco, o abandonara la Luna 
y regresara a la astronave (mucho 
mejor protegida) que estaría en 
órbita esperándolo. 

Algunos sabios han propuesto 
una técnica más ingeniosa. Según 
los actuales planes del “Proyecto 
Apolo", el descenso se efectuaría 
durante la tarde del día lunar, que 
es de dos semanas; pero el Dr. H. B. 
Üoleman, del Observatorio Solar 
Lockheed, y el Dr. Eugene Shoe- 
maker, de la Administración de Ae¬ 
ronáutica, son partidarios de que el 
descenso se haga durante la noche 
lunar, porque entonces la Luna mis¬ 
ma protegería a los astronautas con¬ 
tra las más intensas erupciones 
solares. 
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Ei descenso de noche no se vería 
perjudicado por la oscuridad, por¬ 
que la Tierra, con sus mares y 
nubes, tiene un albedo (poder para 
reflejar la luz solar) que es más 
de cinco veces el de la Luna. Como, 
además, su superficie es M veces 
mayor, proyecta una iluminación 
más de 70 veces más brillante que 
la que nuestro satélite nos envía a 
nosotros. “Bajo esta clara luz te¬ 
rrestre , dice el Dr. Shoemaker, 
"los exploradores divisarían sin nin¬ 
guna dificultad los objetos hasta 
el horizonte lunar y podrían leer 
con toda precisión sus más delicados 
instrumentos”. 

Cuando quiera que desciendan, 
los astronautas encontrarán fantás¬ 
ticos extremos de frío y calor. Du¬ 
rante la noche lunar la temperatura 
desciende a unos 185 grados centí¬ 
grados bajo cero. En semejante frío, 
aun los mejores materiales aislantes 
que se han inventado hasta ahora 
no podrían proteger mucho tiem¬ 
po a un explorador, que moriría 
congelado a menos que su traje 
espacial estuviera activamente ca¬ 
lentado. Durante el día, por el con¬ 
trarío, la temperatura sube muy 
por encima del punto de ebullición 
del agua. Además, si el explorador 
pasara de una zona de sol a una 
de sombra, experimentaría una baja 
instantánea de temperatura de más 
de 100 grados centígrados. Los bio- 
íngenieros confiesan que, hoy por 
ho\, no saben cómo proteger com¬ 
pletamente a un hombre contra 
fluctuaciones tan grandes de tem¬ 
peratura. "Habrá que inventar nue¬ 


vos métodos para perfeccionar un 
sistema de regulación térmica”, de¬ 
clara Richard Johnston, subjefe de 
la sección del sistema de tripula¬ 
ción, en el Centro de Aeronaves 
Tripuladas de la Administración 
Nacional de Aeronáutica v del Es- 

J 

pació. 

Muchos sabios de] espacio temen 
que otro peligro (una capa de finí¬ 
simo polvo) pueda hacer el descen¬ 
so increíblemente difícil, si no im- 

* 

posible. Los estudios de las señales 
de radar reflejadas por la Luna han 
revelado que la superficie puede ser 
mucho más lisa de lo que antes se 
creía. Hay montañas, por supuesto, 
y grandes desfiladeros, pero parte 
de la superficie lunar la forman pla¬ 
nicies de suave ondulación; y las 
grandes bajas de temperatura que 
se observan en los eclipses pueden 
explicarse por la existencia de un 
polvo finísimo, resultado de miles 
de millones de años de erosión cau¬ 
sada por las grandes alternaciones 
de frío y calor y por el efecto de la 
radiación y el bombardeo aeroiítico, 
que pulverizan las rocas. 

Aunque casi todos los observa¬ 
dores científicos admiten la exis¬ 
tencia de esta capa de polvo, no 
están de acuerdo en cuanto a su 
espesor. El Dr. Haroíd Urey, pre¬ 
mio Nobel, cree que puede ser ape¬ 
nas una "epidermis” de poco más 
de tres milímetros de profundidad. 
El profesor K. M. Siegel, del La¬ 
boratorio de Radiología de la Uni¬ 
versidad de Michigan, sostiene que 
"su espesor debería ser de unos 
cuantos metros, de acuerdo con 
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nuestros datos térmicos v de radar”. 

J 

Y el Dr. Thomas Gold, director 
del Centro de Investigación Radio¬ 
física y del Espacio, de la Univer¬ 
sidad de Cornell, observa que hasta 
una velocidad anual sumamente 
baja de erosión durante los cuatro 
mil millones de años de edad de 
la Luna, daría a la capa de polvo 
una profundidad probable de un 
kilómetro y medio. “Si la superficie 
de la Luna está realmente cubierta 
por una espesa capa de esta mate¬ 
ria semejante a las telarañas”, de¬ 
claró ante la Comisión del Espacio 
del Congreso norteamericano el Dr. 
Homer Newell, de ia Administra¬ 
ción de Aeronáutica, "la primera 
nave espacial que tratara de des¬ 
cender en la Luna podría hundirse 
y desaparecer”. 

Los sabios sólo podrán dar res¬ 
puesta a los interrogantes que 
plantean la radiación, los micro- 
meteoritos y el polvo, cuando hayan 
descendido en la Luna astronaves 
sin tripulación, pero llenas de ins¬ 
trumentos medidores y cámaras de 
televisión. En un principio se pro¬ 
yectaba realizar una larga serie de 


tales vuelos con “Rangers” y “Sur- 
veyors” para los años 1962 a 1967; 
pero cinco fracasos seguidos en el 
lanzamiento de “Rangers” han re¬ 
tardado la parte de acopio de datos 
de este programa, y la decisión de 
la Administración de Aeronáutica 
de lanzar una astronave tripulada 
en 1968 ha recortado en dos años 
el programa original de investiga¬ 
ción previa sin tripulantes. El ac¬ 
tual plan Apolo “abreviado” deja 
escasamente a los sabios cuatro 
años para obtener todos los datos 
necesarios. Muchos investigadores 
temen que no van a tener tiempo 
suficiente para reunir toda la in¬ 
formación que necesitan. 

¿Cuál es la alternativa? No ami¬ 
norar la intensidad de la investiga¬ 
ción, sino volver al proyecto Apolo 
original, que iba por sus pasos 
contados. El momento de mandar 
hombres a la Luna sólo se debe 
determinar una vez que nuestro 
conocimiento de las condiciones 
lunares sea realmente adecuado y 
cuando se hava dado a los astro- 
nautas todas las medidas de seguri¬ 
dad que la ciencia pueda idear. 


M 

Los puntos sobre las íes 

Un viejo cajista tenía una norma de puntuación muy curiosa, que 
explicaba así: "Compongo el tipo mientras pueda contener la respi¬ 
ración; entonces pongo una coma. Cuando bostezo, coloco un pumo y 
coma, y cuando me detengo a encender un cigarrillo, pongo punto y 
aparte" ... El cómico Fred Alien, cuándo usaba máquina de escri¬ 
bir, siempre escribía sus cartas con minúsculas. Al preguntársele por 
qué nunca empleaba las mayúsculas, repuso: "es que no quiero co¬ 
meter errores mayúsculos”, — e e. 




¿ Cuántas de las desdichas de 
la vida se deben simplemente a 
que no sabemos ser oportunos? 


El don 

de la oportunidad 

Por Arthur Gordo n 
Condensado de “Together" 


N unca olvidaré mi entrevis¬ 
ta periodística con aquel 
gran actor tallecido hace 
poco tiempo que se llamaba Char¬ 
les Coburn. Yo le había hecho una 
de esas preguntas inevitables en ta¬ 
les casos: 

—¿Qué es lo más necesario para 
triunfar en la vida? ¿Inteligencia, 
voluntad, instrucción? 

Él meneó la cabeza y respondió: 
—Todo eso ayuda, pero hay algo 
que considero mucho más impor¬ 
tante, y es saber cuándo llega el 
momento, 

Recuerdo que me quedé mirán¬ 
dole. con el lápiz en la mano: 

—¿Qué momento? 

—El de hacer algo... o de no 
hacerlo. El momento apropiado pa¬ 
ra hablar... o para quedar calla¬ 
do. Como sabe todo actor, lo más 
importante en el escenario es la ha¬ 
bilidad para producir el mayor efec¬ 
to, escogiendo la ocasión propicia. 


Y creo que lo mismo ocurre en la 
vida. El que domina el arte de co¬ 
nocer cuál es el momento oportuno 
para cada acto, en su trabajo, en la 
vida de hogar, en las relaciones 
con los demás, no necesita correr 
tras la felicidad y el éxito, pues una 
y otro llamarán por sí solos a su 
puerta. 

El veterano intérprete tenía mu¬ 
cha razón, SÍ se aprende a recono¬ 
cer el momento oportuno cuando 
llega, y si se obra antes de que ha¬ 
ya pasado, los problemas de la vida 
se simplifican enormemente. Las 
personas que tropiezan con obs¬ 
táculos y fracasos sucesivos suelen 
desalentarse por la lucha contra lo 
que les parece un mundo implaca¬ 
blemente hostil. Casi nunca advier¬ 
ten que, si bien han hecho una y 
otra vez lo que debían, lo hicieron 
en el momento menos apropiado. 

"Si esos matrimonios que se lle¬ 
van mar 1 , oí decir el otro día a un 
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juez que entiende en los casos de 
divorcio, "comprendieran solamen¬ 
te cuándo el otro cónyuge se en¬ 
cuentra al borde de la irritabilidad 
y no puede soportar críticas o re¬ 
proches, y a veces ni siquiera un 
buen consejo. Si los esposos se to¬ 
maran el pequeño trabajo de ob¬ 
servar cada uno el estado de ánimo 
del otro y saber cuándo puede ser 
útil una censura o soportable una 
protesta, y cuándo conviene mani¬ 
festar el cariño que se siente, en¬ 
tonces disminuiría a la mitad el 
número de divorcios”. 

Este magistrado decía en otras 
palabras lo mismo que señalaba 
Charles Coburn al ponderar el don 
de la oportunidad. Una vez que 
me sentía inclinado a la contrición 
pregunté a mi mujer cuál de mis 
pequeñas faltas le molestaba más, y 
me contestó sin vacilar: 

"Tu tendencia a esperar el ins¬ 
tante en que vamos a salir de vi¬ 
sitas para decirme que estoy des¬ 
peinada o que mi vestido tiene 
algún defecto”. 

Muchas veces la cortesía no es 
más que el arte de la oportunidad. 
¿ Hay algo más molesto que ser 
interrumpido en medio de una 
anécdota? ¿Quién no se ha visto 
retenido durante un tiempo que 
parece interminable por el sujeto 
pesado que nunca sabe cuál es el 
momento de despedirse? 

El don a que me refiero está a 
veces en hacer lo que menos se es¬ 
peraba. Un médico rural que ha¬ 
bía ayudado a un matrimonio sín 
hijos en sus gestiones para adop¬ 


tar un bebé del orfanato estaba ha¬ 
ciendo algunas visitas de última 
hora con su esposa, cuando de pron¬ 
to se volvió a ella y le dijo: 

—Ya están listos los papeles pa¬ 
ra la adopción. Vayamos al asilo y 
busquemos el niño para Ruth y 
Kenneth. 

—;A esta hora de la noche? — 
exclamó la mujer—. ¡Pero, si no 
esperan al niño hasta dentro de 
varios días! Se van a llevar un susto 
terrible. 

—¡Bah! —repuso el médico—. 
Los bebés suelen llegar a altas ho¬ 
ras de la noche y los padres prime¬ 
rizos están siempre terriblemente 
asustados. En esta forma empeza¬ 
rán lo mismo que ellos. ¡Vamos! 

De modo que el bebé 1 ‘llegó” cer¬ 
ca de la medianoche; los nuevos pa¬ 
dres se quedaron primero confusos 
y luego entusiasmados, y ese fue en 
verdad un comienzo inolvidable de 
su nueva vida como tales. 

Durante mucho tiempo creí que 
el don de la oportunidad es algo 
innato, como el oído para la músi¬ 
ca, pero poco a poco, con tanto ob¬ 
servar a la gente que parecía domi¬ 
nar ese arte sin ningún esfuerzo, 
me convencí de que, por el contra¬ 
rio, cualquiera que se lo proponga 
puede adquirirlo. Para ello se ne¬ 
cesitan cinco cosas: 

Primera, no olvidar ni un segun¬ 
do lo decisiva que puede ser la sa¬ 
zón en los negocios del hombre, y 
cuáíi acertado estaba Shakespeare 
al decir: “Hay en los actos huma¬ 
nos una marea que, aprovechada 
en la pleamar , nos lleva al triunfo”. 
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Una vez que se ha apreciado toda 
la importancia de “conocer el mo¬ 
mento' 9 , se ha dado el primer paso 
hacia la conquista de ese don. 

La segunda es comprometerse 
consigo mismo (aunque a veces se 
quebrante la promesa) a no obrar 
ni hablar bajo el influjo de la cóle¬ 
ra, el temor, el resentimiento o los 
celos. Estas alteraciones emociona¬ 
les pueden echar a perder el más 
cuidado mecanismo de percepción 
de las oportunidades. En una agi¬ 
tada asamblea pública perdí el do¬ 
minio de mí mismo y se me esca¬ 
paron varias palabras sarcásticas y 
agrias, y casi inmediatamente fue 
rechazada la proposición que yo 
apoyaba. Mi padre estaba allí y no 
dijo nada, pero aquella noche en¬ 
contré en mi almohada un libro de 
Aristóteles con un párrafo marca¬ 
do, que decía: 

“Cualquiera puede encolerizarse. 

Es muv fácil. Pero encolerizarse 
* 

con la persona que lo merece, en 
la medida conveniente, en el mo¬ 
mento oportuno, por un fin que lo 
justifique y de la manera debida ... 
esto no se encuentra aí alcance de 
cualquiera, y no es fácil”. 

En tercer lugar, hay que aguzar 
las facultades de previsión. El futu¬ 
ro no es un libro sellado. Gran par¬ 
te de lo que va a suceder es conse¬ 
cuencia de lo que está sucediendo 
ahora. Sin embargo, son pocas las 
personas que hacen un esmerzo 
consciente para ver más allá del 
presente, calcular las probabilidades 
venideras y obrar conforme a sus 
previsiones. 


Esta capacidad para mirar ade¬ 
lante es tan trascendental en los 
negocios que en muchas empresas 
constituye el principal mérito para 
conceder un ascenso. Su valor no es 
menos importante en la vida de ho¬ 
gar. -Será el sábado un buen día 
para dar un paseo hasta la playa? 
Pues lo mejor será tener a mano 
fiambres y pan para hacer empa¬ 
redados, por si acaso. ¿La salud 
de la suegra que se ha quedado 
viuda comienza a flaquear? Con¬ 
viene pensar en la posibilidad de 
tener que llevarla a vivir con noso¬ 
tros o de internarla en un sanato¬ 
rio. En el don de la oportunidad se 
cuenta la previsión de hacer en el 
momento actual algo que puede 
evitar dificultades o traer beneficios 
en lo futuro. 

El cuarto factor consiste en 
aprender a ser pacientes. Hay que 
creer con Emerson que “si un hom¬ 
bre se afirma en los instintos que 
le dio la Naturaleza y de allí no se 
mueve, el mundo enorme, en sus 
vueltas, llegará hasta él”. No hay 
ninguna fórmula mágica para ad¬ 
quirir la paciencia, que es una mez¬ 
cla imponderable de sabiduría y 
dominio de sí mismo, pero por lo 
menos debemos aprender que una 
acción prematura suele echarlo to¬ 
do a perder. 

El último y más difícil paso que 
se ha de dar para dominar este ar¬ 
te es el de aprender a salir de sí 
mismo. No hay un segundo en el 
mundo del que no participen todos 
los seres vivientes en ese instante, 
pero cada uno lo mira desde un 
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punto de vista diferente. Para co¬ 
nocer la verdadera sazón de un ac¬ 
to es preciso, pues, saber cómo ven 
el mismo instante los demás. 

Una gran filántropo contaba que 
una noche de invierno, mientras 
hojeiba una revista, sus ojos se de¬ 
tuvieron en un dibujo que repre¬ 
sentaba a dos ancianas andrajosas 
que tiritaban junto a un fuego 
mortecino. 

—¿En qué estás pensando, Mag- 
gie? —preguntaba una. 

—En los bonitos abrigos que nos 
van a dar las damas ricas el próxi¬ 


mo verano —respondía la otra. 

Después de quedarse contem¬ 
plando el dibujo largo rato, la ca¬ 
ritativa señora subió al desván, 
abrió los baúles e hizo varios pa¬ 
quetes de ropa. Resolvió que su fi¬ 
lantropía fuese más oportuna: en 
lo sucesivo habría de dar, como 
dijo, “a los que necesitan, lo que 
necesitan ahora". 

Ya lo ha dicho hace muchos si¬ 
glos el Eclesiastés: “Todas las co¬ 
sas tienen su tiempo, y todo lo que 
hay debajo del cielo pasa en el tér¬ 
mino que se le ha prescrito". 


Charlas y parlas 

Golferías. Una persona normal y dueña de sí es aquella que puede 
jugar al golf o a la canasta como si sólo se tratara de un juego. (Trtb«nc, 
de Chicago) ... Si cree usted que es muy difícil trabar conocimiento con 
otras personas, basta que intente recoger la pelota de golf ajena, (tac 
waii stnel joumai) ... El golf no es sino una larga caminata, interrum¬ 
pida por desilusiones y una aritmética deficiente. (E. w.) 

Variaciones poéticas. Llevo de dicha desbordado el pecho: Pues 
desistir de fumar me resisto, y así me veis orondo y satisfecho. ¡Porque 
del desistir al fin desisto! (b. g.) ... ¡Más lindo miro mi nuevo vestido 
cuando en otra tienda lo veo ofrecido, a mayor precio que me lo han 
vendido! <m. r.) 

La aurora boreal toca su maravillosa música de órgano sobre los 
cielos setentrionales. (N. r. r. en The s<tur<u? Enning p os t) ...En el sol, los 
largos carámbanos traslúcidos sangraban hasta morir, agotando su 
breve existencia luminosa, (james Knox) 

Letrero en una estación de gasolina, a la salida de Las Vegas: As¬ 
pirinas gratis y condolencias sinceras. . — r. v. s. 

En ciertas ocasiones predomina el obrero, y en otras, el patrón, pe¬ 
ro no hay duda alguna acerca de quién se halla siempre entre dos fue¬ 
gos. d, B. 







El pavoroso terremoto 
de Agadir (Marruecos) 
causó la muerte de 
20.000 personas. Be 
aquí el relato dramático 
de una que sobrevivió. 

El mundo 
se me vino 
encima 


Por Süe Martin 
Redacción de Alan Bargas 



M e estaba desnudando en ei 
cuarto de baño del hotel 
cuando ocurrió el terremo¬ 
to. Mi marido, Jerry, jugaba con 
Diane, nuestra hijita de un año, en 
la habitación contigua. Eran las 11 
y 39 minutos de la noche del 29 de 
febrero de 1960, y nos hallábamos 
en Agadir, pequeño puerto marro¬ 
quí. 

Hasta ese instante, yo era com¬ 
pletamente feliz. Disfrutábamos de 
dos semanas de vacaciones y venía¬ 
mos de la base que tiene la fuerza 
aérea norteamericana en Marruecos, 
donde mi esposo prestaba sus servi¬ 
cios con el grado de teniente. La 
playa de Agadir estaba llena de ve¬ 
raneantes, de luces y de música. 

Fue entonces cuando empezó a 
temblar. Las paredes se sacudieron, 
el yeso del techo se desprendió. Lue¬ 
go, con un gran rugido subterráneo, 
como si algún gigante enterrado en 
el centro de la Tierra roncara y se 
desperezara dormido, el mundo se 
desintegró y yo caí en un espacio 
negro y eterno. 

No tuve conciencia de haber re¬ 
cibido golpe alguno, sino que súbi¬ 
tamente me hallé sumida en la más 
completa oscuridad, aprisionada ba¬ 
jo un enorme peso. “¡Jerry! ¡Jerry! 
grité. Pocos segundos después, em¬ 
pezó a caerme agua encima. ¡San¬ 
to Dios!” me dije, “seguramente 
habremos caído ai fondo del mar’. 
(El agua provenía de una cañería 
rota y pronto dejó de escurrir.) 

De algún lugar cercano, no sé 

Su** Martin 
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dónde, oí llorar a Díane, y en se¬ 
guida llegó a mis oídos el grito apa¬ 
gado de Jerry; "¡Sue! ¡Sue! ¿Dónde 
estás?" Respondí que estaba atrapa¬ 
da. "Yo estoy bien”, volvió a decir 
éi. (No era cierto, pero yo no lo su¬ 
pe hasta mucho después.) "Estoy 
metido entre los escombros, pero 
voy a llegar hasta Diane”. 

Posteriormente me contó que el 
llanto de Diane fue lo que le dio 
fuerzas para excavar con pies y ma¬ 
nos una pequeña caverna en su al¬ 
rededor en medio de las ruinas. 
Cuando llegó hasta donde estaba 
Diane, halló que la niña también 
estaba tratando de abrirse paso con 
sus manecitas en dirección a él. En 
cuanto la tuvo consigo, la criatura 
dejó de llorar. Estaba ilesa. 

Enorme alivio sentí al saber que 
ambos habían sobrevivido, y caute¬ 
losamente empecé a ver si podía mo¬ 
ver algo. Tenía libres la mano y el 
brazo izquierdos, y los podía llevar 
hasta la cabeza, atascada hacia atrás 
entre los escombros; así logré des¬ 
pejar un espacio de unos cinco cen¬ 
tímetros sobre mi nariz y pude 
mover la cabeza un poco hacia ade¬ 
lante. El brazo derecho lo tenía pi¬ 
llado bajo un rimero de maniposte¬ 
ría. La puerta del cuarto de baño 
me había caído encima, diagonal¬ 
mente, lo cual es muy probable que 
me salvara la vida. Los pies me so¬ 
bresalían de la puerta y podía mo¬ 
verlos un poco. 

Una cuadrilla de salvamento se esfuerza 
por rescatar a una víctima de! terremoto de 

entre los escombros del Hotel Saada 


Foto: Dalmas/Píx 
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Sentí miedo. La oscuridad era ro¬ 
ía 1 y yo estaba enterrada viva, más 
aprisionada que si hubiera estado 
ientro de un ataúd. El peso que te¬ 
nía encima me parecía cada vez mas 
.rande y más opresivo. Tuve que 
recurrir a toda mi fuerza de volun¬ 
tad para no gritar loca de terror. 

Oré en silencio y me dije: “Dios 
.10 nos abandonará"; pero, si hubie¬ 
ra podido ver desde fuera nuestro 
hotel, el Saada, seguramente no ha¬ 
bría juzgado con optimismo las po¬ 
sibilidades que teníamos de salir de 
allí con vida. El edificio, de cuatro 
pisos, se había desplomado, aplas¬ 
tándose como un pastel. De los 72 
huéspedes del hotel, 50 perecieron 
en el terremoto. Nuestra habitación, 
que era la número 240, había estado 
en el tercer piso. ¡Y yo estaba abajo 
del todo! 

Jerry me dijo a gritos que trataba 
de abrirse paso con Diane hasta una 
de las paredes exteriores, que segu¬ 
ramente ya estarían trabajando los 
grupos de salvamento y que no me 
desesperara. 

Sin embargo, pasaban las horas y 
la situación no era como para in¬ 
fundirme mucha confianza. Toda 
aquella noche se registraron temblo¬ 
res esporádicos, pequeñas sacudidas 
que desprendían más yeso y polvo 
del techo a cinco centímetros de mi 
cabeza, todo lo cual me caía en el 
cabello, haciendo que se apretara 
más y más, al parecer, el cascote que 
me rodeaba. 

Jerry avanzaba. Por fin me dijo 
que alcanzaba a ver resquicios con 
luz a través de las ruinas, pues ya 


amanecía y estaba cerca del muro 
exterior. Súbitamente su voz perdió 
el tono de entusiasmo y comprendí 
que había encontrado algún nuevo 
obstáculo. En efecto, me informó 
que, habiendo llegado hasta la pa¬ 
red exterior, halló una viga de hie¬ 
rro que le obstruía el paso. 

No volví a saber de él. Ni volvió 
a llamarme ni me contestaba cuan¬ 
do yo lo llamaba. A medida que 
corrían los minutos, y luego las ho¬ 
ras, grité una y otra vez. Nadie me 
respondía. Permanecí en la oscuri¬ 
dad, en una posición medio torcida, 
presionada por aquel peso insopor¬ 
table en un negro pozo de deses¬ 
peración. 

Por fin (era ya la tarde del día 
que siguió al del terremoto) em¬ 
pecé a sentir el ruido lejano de un 
taladro eléctrico encima de mí; lue¬ 
go, picos y palas, y en seguida voces 
con acento francés que gritaban en 
inglés: 

—¡Sue, Sue! ¿Dónde está usted? 
Ya vamos. Espere un poco. 

Me sorprendió vagamente que co¬ 
nocieran mi nombre. Les conteste 
lo mejor que pude, y hora tras hora 
los picos y las palas y las voces fran¬ 
cesas fueron abriéndose paso hacia 
mí. cavando una especie de cueva 
de ratones por entre la mam poste- 
ría, el hormigón, las vigas retorci¬ 
das, los muebles del hotel y toda 
clase de escombros. Una de las vo¬ 
ces se distinguía de las demás. Era 
una voz alegre y juvenil de varón 
que repetía sin descanso; 

—Sue, ¿dónde está usted? Díga¬ 
me constantemente dónde está. 
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Fue este muchacho el que me dio 
la mejor noticia de mi vida: 

—Su mando y su hijita están a 
salvo. ;Me oye usted? ¡Están salva¬ 
dos! 

Mientras trabajaban para acercar¬ 
se, me fue dando más noticias. Él 
y sus compañeros pertenecían a una 
base aero-nava! francesa situada a 
cinco kilómetros de distancia. Se ha¬ 
bía organizado una vasta operación 
de salvamento con soldados de la 
base, marinos de la flota francesa 
que cruzaba frente a la costa, mé¬ 
dicos, enfermeras y trabajadores nor¬ 
teamericanos de las bases aéreas de 
los Estados Emidos cerca de Casa- 
blanca. Todo el mundo ayudaba. 
Habían encontrado a mi marido y 
a Diane, y los habían salvado. Una 
mujer francesa cuya casa se había 
derrumbado, buscó entre los escom¬ 
bros y halló algo de ropa que llevó 
a la pequeña Diane. Mi marido pi¬ 
dió que, en vez de llevarlo al hospi¬ 
tal, lo dejaran en el puesto de pri¬ 
meros auxilios, donde podría seguir 
de cerca las operaciones de rescate. 

Sería ya bien entrada la tarde, a 
lo que yo podía juzgar, cuando co¬ 
menzó a moverse el cascote en tor¬ 
no a mis pies y sentí una mano que 
me tocaba los dedos. Tres o cuatro 
hombres despejaron un espacio en 
aquel punto y oí que discutían la 
manera de libertarme. Lo que íes 
estorbaba principalmente era la 
puerta, que me cubría toda, salvo 
los pies. Trataron de escarbar a am¬ 
bos lados, pero yo parecía estar fir¬ 
memente sujeta por sólidos bloques 
de manipostería. 


Me preguntaron cómo me sentía 
y tuve que decirles que tiritaba de 
frío y tenía los pies como el hielo, 
a pesar de que un cálido sol fulgu¬ 
raba en el cielo que yo no veía. In¬ 
mediatamente dos manos maravi¬ 
llosamente cálidas me tomaron los 
pies y comenzaron a darme masa¬ 
jes. El joven de la voz alegre se dio 
a conocer: dijo llamarse Hubert. Él 
y sus compañeros se habían tentado 
las manos y, reconociendo que las 
de Hubert eran las más calientes, lo 
encargaron de que me calentara los 
pies mientras los demás corrían en 
busca de un médico. 

No tardaron en regresar. Habían 
detenido varios automóviles en la 
calle y con el agua caliente de los 
radiadores habían llenado botellas 
de vino que, envueltas en mantas, 
colocaron a mis pies. 

Nuevamente trataron de libertar¬ 
me, sin lograrlo. No se atrevían a 
mover la puerta por temor de que, 
al intentarlo, se deslizara el cascote 
de encima y me aplastara, de mane¬ 
ra que tuvieron que volver al techo 
y comenzar a cavar un segundo po¬ 
zo que viniera a salir a la altura de 
mí cabeza. 

A Hubert lo dejaron para que me 
hiciera compañía. Yo tenía frío y 
me sentía deprimida y débil. Llegó 
un médico y me puso dos inveccio¬ 
nes en las plantas de los pies. Se 
acercaba la segunda noche. Yo que¬ 
ría dormir, pero el médico insistía 
en que debía estar en vela. Me dijo 
que Hubert se encargaría de man¬ 
tenerme despierta hasta que me sa¬ 
caran de allí. Éste comprendía que 
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vo estaba llegando ya al límite de 
mi resistencia y se comportó como 
un verdadero francés. 

—Sue —me dijo— es usted muy 
linda. 

Esto me animó un poco, pero no 
oude menos de preguntarle: 

— .Cómo puede usted saberlo, si 
no me ha visto más que los pies? 

—Es que, para tener tanto valor, 
usted tiene que ser muy hermosa. 

Siguió hablando durante varios 
minutos de mi supuesta belleza y 
agregó: 

—Lástima que sea usted casada, 
Sue. Si no lo fuera, yo me casaría 
con usted, por ser tan valiente. 

Muy bien sabía yo que estas co¬ 
sas las decía por animarme e infun¬ 
dirme valor, pero surtieron su efec¬ 
to. Me contó que tenía 19 años y 
vivía cerca de París. Me preguntó 
por lerry y por Diane y por nuestra 
vida en los Estados Unidos, y du¬ 
rante todo el tiempo sus cálidas ma¬ 
nos me frotaban suavemente los 
pies. 

Durante la segunda noche me 
preguntó si sabía lo que significaba 
“petit poulet", Yo no lo sabía ni me 
importaba. Ya mi capacidad de re¬ 
sistencia había llegado casi al punto 
cero. 

—Quiere decir “pollita” —me ex¬ 
plicó pacientemente Hubert—. Eso 
es lo que es usted: mi pollita. Aho¬ 
ra escuche, porque le voy a enseñar 
muchas palabras en francés y usted 
las irá repitiendo. Imagínese qué 
maravilla: ¡Cuando salga de este 
agujero, saldrá hablando perfecto 
francés! 


Todo el resto de aquella noche, 
en un oscuro agujero bajo centena¬ 
res de toneladas de escombros, aquel 
muchacho de 19 años me estuvo en¬ 
señando francés. 

Arriba, en la boca del pozo, un 
grupo de soldados de la fuerza aé¬ 
rea norteamericana, de la marina, 
de trabajadores de salvamento, pe¬ 
riodistas y toda clase de personas 
velaban día y noche. Al amanecer 
por segunda vez, se creía que en 
todo Agadir yo era la única persona 
que todavía quedaba con vida en¬ 
tre las ruinas. Todos querían sal¬ 
varme. Era como si me hubiera con¬ 
vertido en el blanco de todos los 
afanes humanitarios. 

En la madrugada llegaron hasta 
cerca de mi cabeza, utilizando so¬ 
pletes de oxígeno y acetileno, cuyo 
ruido yo alcanzaba a oír. ¡Hasta me 
chamuscaron los cabellos, según lo 
comprobé después! Por fin una ma¬ 
no suave me rozó la cara, apareció 
una luz y distinguí unos ojos blan¬ 
cos en medio de unos rostros en¬ 
negrecidos. Empleando gatos de 
automóvil levantaron ¡a puerta y 
limpiaron el cascote que me rodea¬ 
ba; pero todavía mis caderas no pa¬ 
saban. Forcejearon un poco más... 
y súbita, prodigiosamente, ¡me vi 
libre! Fue aquel uno de los momen¬ 
tos más maravillosos de mi vida. 
Doy gracias a Dios por haberme 
dado el valor suficiente, y por la 
fortaleza y perseverancia de mis res- 
catadores. 

Ya no les veía los rostros, aunque 
sí oía sus voces. Me fueron pasando 
de mano en mano, haciéndome su- 
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bir por el pozo que a mí me parecía 
interminable; y los fuertes brazos 
me elevaban v me elevaban como si 
fuera al cielo. 

En la boca del pozo sentí la tibia 
caricia del sol. La gente se arremo¬ 
linaba en torno y aplaudía. Me pa¬ 
reció que muchos lloraban y creo 
que yo también lloré lágrimas de 
felicidad. Me pusieron en una ca¬ 
milla, luego en una ambulancia, y 
me llevaron al puesto de primeros 
auxilios, donde me esperaba Jerry. 


Había estado sepultada exactamen¬ 
te 39 horas. 

Tres meses después volví a Aga- 
dir y pude conocer a Hubert. Era 
un mozo tan gallardo y alegre co¬ 
mo su voz lo sugería. Me besó en 
ambas mejillas y se me llenaron de 
lágrimas los ojos. Yo sabía que le 
debía la vida a este muchacho que 
me calentó los pies y me llamó su 
‘‘pollita", y me requebró en una si¬ 
tuación sin duda única en toda la 
historia del amor. 


Los empleados de una agencia de viajes estaban en huelga. Dos de 
ellos llevaban cartclones de protesta. El del primero decía: “En huel¬ 
ga”. El del otro llevaba una leyenda más convincente: “En ninguna 
parte se está como en casa”. — h R- 


Abridle paso a Gabriel . Asistí a los funerales del arcángel San Ga¬ 
briel. Las exequias se celebraron en Harlem, el barrio negro de Nueva 
York, en el templo metodista de San Marcos, en diciembre de 1930. 
Estuvo presente el actor que había hecho el papel de! Señor en Las 
verdes praderas. También asistió el escritor Marc Connelly, autor de 
la obra, en la que Wesley Hill representó al arcángel San Gabriel. 

Hill había muerto atropellado por un taxi. Ahora yacía en el ataúd 
en la pequeña iglesia, que estaba de bote en bote. El viejo Richard 
Harrison (El Señor) se puso en pie y se dirigió con paso lento hacia 
el catafalco; su blanca melena hacía resaltar la benevolencia de sus 
facciones. Cuando se detuvo a mirar a Gabriel, se callaron los oyentes. 
Entonces habló ... y el Harrison actor se fue trasformando paulati¬ 
namente en el carácter del Señor. Habló de la impaciencia de Gabriel, 
del prurito que tenía por tocar su trompeta, con la que habría de con¬ 
vocar al hombre al Juicio Final, 

Cesó entonces la voz del Señor, que inclinó la majestuosa cabeza. 
Y arriba, en el coro, rompieron el silencio las voces que entonaron un 
himno: “Dicen que hay una ciudad llamada Cielo y me esfuerzo por 
ir a vivir allá . El Señor permaneció largo rato junto al féretro: luego, 
alzando los brazos, dijo a voz en cuello: “¡Paso! ¡Abrid paso a Ga¬ 
briel!” — H. A S. 






Designios del 
comunismo en 
Iberoamérica 

He aquí la estrategia de los rojos en esta 
parte del mundo, que el presidente Ken¬ 
nedy juzga "la más crítica del momento 
actual", con un análisis délas proporcio¬ 
nes que reviste la amenaza comunista. 


Por Richard Armstrong 

Colaborador de “ The Saturday Evemng Posi" 


os campesinos y los trabajado¬ 
res de las ciudades se levan- 
r I j taran simultáneamente y la 
revolución cundirá por toda Colom¬ 
bia”, dijo Luis Amiro Valencia, 
economista, delgado de cuerpo y de 
porte iracundo, que usa anteojos 
con armadura de carey y es entusias¬ 
ta admirador de Fidel Castro; y se 
inclinó hacia adelante sobre la me¬ 
sa que ocupábamos en el salón de 
baile del mejor hotel de Bogotá, 
agregando: “Trataremos de evitar 
el derramamiento de sangre, pero, 
si corre la sangre, nosotros pagare¬ 
mos en la misma moneda”. 

En Caracas, Gustavo Machado, 
en la oficina que ocupa en el edi- 
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ficio del Congreso Nacional, juntó 
las manos y suspiró. El más promi¬ 
nente de los comunistas venezola¬ 
nos, graduado en la Universidad 
de la Sorbona, observó: “En Vene¬ 
zuela, me temo, la revolución lle¬ 
gará en forma violenta”. Machado 
vestía camisa de seda y llevaba una 
cartera de piel flexible bajo la cual 
se adivinaba claramente la pistola 
que suele llevar siempre consigo. 

En el Perú, el director de un dia¬ 
rio auguraba: “Por supuesto que 
estallará la revolución. ¿Quién la 
encabezará? No lo sé, y los mismos 
rojos lo ignoran. Pero, si logran 
encontrar un Castro, este país arde¬ 
rá en llamas”. 
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En Río Janeiro, Carlos Lacerda, 
talentoso y elocuente gobernador del 
Estado brasileño de Guanabara, co¬ 
menta: “Como el comunismo ha 
fracasado por ahora en Africa, y 
en Asia los poderes están relativa¬ 
mente equilibrados, la América La¬ 
tina se ha convertido en blanco in¬ 
mediato de la penetración soviética, 
cuya base es Cuba”. Y agrega La- 
cerda: “Algo anda mal en esta lu¬ 
cha, en la cual los Estados Unidos 
gastan millones de dólares para 
construir hospitales y escuelas, y los 
comunistas se ganan entre tanto a 
los médicos y a los maestros''. 

De un extremo a otro de la Amé¬ 
rica Latina (desde la frontera de 
Tej as hasta el estrecho de Magalla¬ 
nes) los comunistas pregonan sus 
esperanzas con mayor confianza 
que nunca. Fidel Castro anuncia 
que los Andes, espina dorsal de un 
continente, habrán de convertirse 
en “la Sierra Maestra de Sudamé- 
rica”. El “Che” Ernesto Guevara, 
su principal lugarteniente, se jacta 
de tjue “la revolución cubana de¬ 
mostró que las guerrillas, bien ca¬ 
pitaneadas y colocadas en puntos 
clave, acaban por destruir a las fuer¬ 
zas armadas del enemigo de la clase 
popular. Afirmamos que el sistema 
puede emplearse con todo éxito en 
gran parte de los países iberoame¬ 
ricanos'’. 

Los hombres empeñados en im¬ 
pedir que el comunismo se apodere 
de Iberoamérica están de acuerdo 
con los propios comunistas en lo 
que se refiere a la magnitud de la 
amenaza roja. El presidente Ken¬ 


nedy, por su parte, juzga que la 
América Latina constituye ‘la zona 
más crítica del mundo actual". 

¿Cómo es que Iberoamérica ha 
venido a ser campo de batalla tan 
importante en la guerra fría? 

Cuba ... y antes de Cuba. La 

explicación más inmediata, desde 
luego, es Cuba. “Hasta los comu¬ 
nistas quedaron asombrados de los 
resultados que alcanzaron allí”, 
dice un ex-miembro del partido, 
“Supusieron siempre que los nor¬ 
teamericanos tomaban en serio la 
doctrina Monroe, el tratado de Río 
Janeiro de 1947, el tratado de Cara¬ 
cas de 1954: que jamás permitirían 
el establecimiento de una dictadura 
extranjera en el hemisferio occiden¬ 
tal. Y vino lo de Cuba“. 

Hav algo más hondo aún. His¬ 
panoamérica conquistó su indepen¬ 
dencia de España hace 140 años. 
Pero la lucha por la independencia 
comenzó como una pugna entre dos 
oligarquías rivales: la de los criollos 
ricos, hijos de los conquistadores 
españoles, contra los señores envia¬ 
dos de la península Ibérica para go¬ 
bernarlos. Una vez que los primeros 
conquistaron su autonomía, se de¬ 
dicaron a consolidarse en el poder 
y a prolongar el status quo. No les 
interesaba mucho el fomento de la 
agricultura o de la industria. Des¬ 
pués, en las postrimerías del siglo 
pasado, los norteamericanos vieron 
aquellas feraces tierras en estado 
de abandono, aquellas minas que 
sólo esperaban ser explotadas . . . 
y decidieron acudir. La propaganda 
comunista más eficaz es la que 
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aviva en las masas el recuerdo de 
la intervención estadounidense en 
Iberoamérica. Los otros factores do¬ 
minantes en esta región son, en 
buena parte, los mismos que hace 
un siglo: problemas inmensos, gran 
orgullo nacional, enorme dispari¬ 
dad entre ricos y pobres. Estos son 
los elementos que los comunistas 
explotan activamente en proseeho 
propio. 

La maquinaria. En 1958 el par¬ 
tido comunista en la América La¬ 
tina contaba, según se calcula, con 
250.000 miembros, es decir, alrede¬ 
dor de uno por cada 1000 habitantes. 
Estas cifras, sin embargo, no cons¬ 
tituyen un fiel retrato de la reali¬ 
dad. El más numeroso de los parti¬ 
dos comunistas (40.000 miembros) 
de Iberoamérica se halla en la Ar¬ 
gentina; con todo, el partido argen¬ 
tino ha hecho muy escasos progre¬ 
sos. Uno de los menos numerosos 
se halla en Méjico, donde cuenta 
apenas con 2500 miembros, pese a 
lo cual en este país el comunismo 
tiene bastante influencia. 

El hecho más notable ha sido el 
florecimiento de los partidos fide- 
listas en todos los ámbitos de Ibe¬ 
roamérica, florecimiento que ha ser¬ 
vido para inyectar sangre fresca a 
la maquinaria comunista. En Co¬ 
lombia, por ejemplo, el partido fide- 
Itsta es el FUAR o Frente Unido de 
Acción Revolucionaría. Durante los 
últimos doce meses, el FUAR ha 
organizado células en las ciudades 
clave de Colombia, y acaso haya 
superado numéricamente al partido 
comunista ortodoxo. El grupo hde- 


lista de Venezuela, que se deno¬ 
mina MIR, o sea, Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria, ha lleva¬ 
do ya a 13 de sus miembros a la 
Cámara de Representantes y uno al 
Senado. 

El aliado principal de Fidel Cas¬ 
tro en el Brasil desde hace pocos 
años ha sido Francisco Juliao, abo¬ 
gado de desordenados cabellos y 
sonrisa simpática que cuenta con el 
apoyo popular de las ligas campe¬ 
sinas del Nordeste, región terrible¬ 
mente pobre.* "Sí, soy ñdelista 
declara jactanciosamente, "y el ca¬ 
mino que la América Latina debe 
seguir es el que Cuba le señala. 
En el Brasil no podemos pensar 
en una revolución comunista. De¬ 
berá ser una revolución popular, 
como la de Cuba, encabezada por 
las ligas campesinas, los estudiantes, 
los obreros y los elementos progre¬ 
sistas del ejército. Ln ella tendrá 
cabida todo aquel que sea contrario 
al imperialismo y a los latifundistas 
feudales". 

Los dirigentes fidelistas tienen en 
común su devoción hacia Castro y 
su obra, su desprecio por la demo¬ 
cracia y su anhelo del poder. Ha¬ 
blan de los comunistas como de sus 
“fraternales aliados", colaboran con 
ellos en la preparación de tácticas 
diarias de lucha y no discrepan de 
éstos en ninguna de las cuestiones 
básicas. 

¿Quién la mueve? Si tal es la 
maquinaria, .cómo se alimenta? 
Con dinero y propaganda, aunque 

* Véa se Tierras sedientas del Brtisil, en 
Seli: uad '.:e setiembre tie 1%3 + 
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hasta la fecha sin cantidad aprecia- 
ble de armas. 

La propaganda, en cambio, es 
copiosa. Una persona que visitó 
recientemente la Unión Nacional 
Estudiantil, de Río Janeiro, domi¬ 
nada por los comunistas, fue lleva¬ 
da hasta un cuarto interior donde 
le mostraron libros v folletos amon- 

j 

tonados en rimeros que se alzaban 
hasta el techo. “El 50 por ciento 
de todo esto lo recibimos de Cuba", 
dijo uno de los jefes de la Unión 
Estudiantil, “el 20 por ciento nos 
llega de Rusia y el resto lo imprimi¬ 
mos nosotros mismos". Los manua¬ 
les sobre la guerra de guerrillas del 
“Che" Guevara y de Mao Tse-tung 
circulan de un extremo a otro de 
Iberoamérica. 

Más difícil resulta establecer la 
procedencia del dinero, aunque no 
deja de conocerse en algunos casos: 
existen informes, por ejemplo, de 
que el FUAR de Luis Amiro Va¬ 
lencia, en Colombia, recibió de Cas¬ 
tro 15.000 dólares, y de que el grupo 
de estudiantes fidelistas del Ecuador 
obtuvo de él un anticipo de -40.000 
dólares. En la Guayana Británica, 
el Partido Popular Progresista, di¬ 
rigido por comunistas, negaba reci¬ 
bir ayuda alguna de Rusia . . . hasta 
que un político de la oposición re¬ 
veló el valor exacto de un cheque 
(13.876,50 dólares) que el Ministe¬ 
rio de Educación soviético había 
pagado al citado partido. El total 
de las sumas que los comunistas 
dedican a sus maniobras de subver¬ 
sión en la América Latina se calcula 
en 120 millones de dólares. 


Sin embargo, lo más grave de la 
amenaza comunista a Iberoamérica 
no viene de Rusia o de Cuba como 
naciones. Lo que los comunistas 
predican es una serie de revolucio¬ 
nes en cada país, y cada uno de ellos 
deberá aportar la mayor parte de 
las armas, los fondos y el esfuerzo 
necesarios para consumarlas. 

Cuádruple estrategia. La estra¬ 
tegia puesta en juego por los comu¬ 
nistas en la América Latina, des¬ 
pués de su conquista de Cuba, tiene 
cuatro puntos principales, que va¬ 
rían según las circunstancias de las 
diversas naciones: 1) el terrorismo 
en las ciudades; 2) las guerrillas en 
el campo; 3) la creación de frentes 
populares a fin de que se elijan co¬ 
munistas o filocomunistas; 4) la 
infiltración de elementos adictos en 
los organismos del poder. 

El terrorismo es el arma que los 
comunistas utilizan como último 
recurso: cuando ninguna de las de¬ 
más ha dado resultado. La maqui¬ 
naria terrorista de los rojos de Ve¬ 
nezuela, país que se ha enriquecido 
con grandes recursos que provienen 
del petróleo, es pequeña. Se deno¬ 
mina FALX, o sea Fuerza Armada 
de Liberación Nacional, y cuenta 
en total con 1500 miembros activos; 
mas, aunque pequeña, es la más 
eficaz en Iberoamérica. Una razón 
de que el comunismo haya tenido 
que recurrir al terror en Venezuela 
es que el país está regido por uno de 
los gobiernos más progresistas del 
continente. Acción Democrática (el 
partido de Betancourt) ha arrojado 
a los comunistas de la dirección de 
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Ls sindicatos obreros y el presidente 
mismo ha despedido de ias escuelas 
públ icas hasta la fecha a unos 1500 
maestros comunistas. Mientras el 
presidente Betancourt emplee mi¬ 
llones de los bolívares obtenidos 
del petróleo en la construcción de 
escuelas y hospitales, y en hacer 
realidad la reforma agraria, el co¬ 
munismo seguirá perdiendo atrac¬ 
tivo para las masas. 

Los terroristas han recurrido a 

toda clase de procedimientos. Han 

llevado a cabo, en pleno día, una 

serie de asaltos a los bancos, han 

arrojado bombas contra diversas 

instalaciones v las han incendiado, 

* 

se han apoderado de pueblos ente¬ 
ros y llegaron a piratear un cargue¬ 
ro venezolano en alta mar. Su pro¬ 
pósito es agitar e impedir que se 
lleven a cabo las anunciadas elec¬ 
ciones presidenciales, ya que un 
candidato filocomunista no tendría 
esperanza alguna de ganar. Lo más 
que los rojos pueden esperar es que 
entre las fuerzas militares ocurra 
una revolución dirigida por comu¬ 
nistas encubiertos. Pero también 
verían con buenos ojos que los mili¬ 
tares se apoderaran del gobierno, 
aunque fuese para imponer una dic¬ 
tadura al antiguo estilo, pues juz¬ 
gan que eso empujaría a los mode¬ 
rados de Venezuela hacia la revolu¬ 
ción, como sucedió en Cuba. 

El segundo método que emplean 
.os comunistas para adueñarse del 
poder es más pausado, pero no me¬ 
nos violento: la guerra de guerrillas. 
Es el sistema predilecto de Fidel 
Castro. “En esencia", comenta John 


McCone. director de la Agencia 
Central del Servicio Secreto de los 
Estados Unidos, "le que Castro les 
dice a los revolucionarios de Ibero¬ 
américa es: Vengan ustedes & Cuba: 
nosotros les pagaremos los gastos y 
los adiestraremos debidamente . Si 
logran iniciar un movimiento revo - 
¡ucionario con ciertos resultados , en¬ 
tonces pensaremos en ayudarles de 
alguna forma concreta". 

La campaña de guerrillas más pe¬ 
ligrosa que se conoce actualmente 
en Iberoamérica es la del Perú, don¬ 
de el contraste entre las clases pu¬ 
dientes y los indígenas, sumidos en 
espantosa pobreza, es más violento 
que en cualquier otro país del con¬ 
tinente. El año pasado, en un valle 
llamado La Convención (que baja 
desde la antigua capital incaica de 
Cuzco, en el sur del Perú), un jo¬ 
ven fidelista, Hugo Blanco, orga¬ 
nizó a centenares de indios para 
llevar a cabo una demostración 
campesina. Posteriormente más de 
5000 campesinos marcharon sobre 
Cuzco al grito de ¡Fidel'. ¡Hugo 
Blanco! ¡Tierra o muerte! Los amo¬ 
tinados asaltaron un destacamento 
de policía, arrojando piedras con 
ayuda de toscas hondas de cuero. 
Repentinamente, el Perú estuvo a 
punto de conflagrarse. Los terroris¬ 
tas rojos prendieron fuego a los 
grandes depósitos de caña que, con 
valor de un millón de dólares, estaba 
almacenada en las haciendas azu¬ 
careras del norte de la república, 
y destruyeron instalaciones por va¬ 
lor de cuatro millones de dólares en 
una fundición. La junta militar a 
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ía sazón en el poder combatió a los 
rebeldes y consiguió apresar a Blan¬ 
co, pero es seguro que sus partida¬ 
rios continuarán las incursiones. 

Las bombas, los motines calleje¬ 
ros. las manifestaciones de campesi¬ 
nos, los Castres en cierne es lo que 
más atrae la atención pública. Sin 
embargo, más grave es la posibili¬ 
dad de que alguna nación ibero¬ 
americana se convierta al comunis¬ 
mo en virtud del tercer método 
comunista fundamental: el estable¬ 
cimiento de frentes populares cuyo 
fin es la elección de comunistas o 
simpatizantes del comunismo. 

En Chile, una coalición en que 
predominan los comunistas, el lla¬ 
mado FRAP o Frente Revolucio¬ 
nario de Acción Popular, obtuvo 
350.000 votos en 1958 (y para con¬ 
quistar la presidencia le faltaron 
solamente 35.000 votos); luego, en 
la elección de diputados de 1961, 
ganó 400.000 votos, y consiguió 
580.000 en las elecciones municipa¬ 
les celebradas en abril pasado. Esta 
ha sido la mayor victoria obtenida 
por los comunistas en las urnas elec¬ 
torales de Sudamérica. El candida¬ 
to del FRAP para presidente en las 
elecciones del año próximo será 
Salvador Allende, próspero patólo¬ 
go de Santiago, de ideología socia¬ 
lista. Allende ha prometido que. de 
salir electo, hará de Chile la ‘‘se¬ 
gunda de las naciones libres de 
Iberoamérica". La primera, según 
él, es Cuba. 

El cuarto método comunista, el 
de la infiltración, podría resultar el 
más poderoso, pues por medio de 


él los comunistas vienen haciendo 
su más formidable esfuerzo en el 
país más importante de todos: el 
Brasil. Allí los comunistas, escasos 
en número, tenían necesidad de una 
coyuntura favorable para alcanzar 
el ascendiente de que hoy disfrutan. 
Esa coyuntura se presentó en agosto 
de 1961, cuando el excéntrico Jánio 
Cuadros, a quien habían elegido 
presidente apenas un año antes por 
su programa nacionalista, aunque 
no comunista, dimitió inopinada¬ 
mente y se embarcó para Europa, 
lo cual puso la presidencia en ma¬ 
nos de Joáo Belchíor Marques Gou- 
lart (Jango), que ya dos veces antes 
había sido vicepresidente con el 
vasto apoyo electoral de los comu¬ 
nistas. Bajo el gobierno de Goulart 
la técnica de infiltración ha obte¬ 
nido algunos resultados notables. 
Entre los principales funcionarios 
de la SUDENE, el importante or¬ 
ganismo estatal encargado del des¬ 
arrollo de la región nordeste del 
Brasil, hay varios comunistas. En el 
Estado de Pernambuco (también 
en el Nordeste) se han apoderado 
de puestos clave al menos seis 
miembros del partido comunista. 

"Señalar a los comunistas no es 
nada sencillo en este país", ha dicho 
un político, “SÍ uno se concreta a 
los abiertamente declarados miem¬ 
bros del partido, sólo encontrará 
unos cuantos en los escalafones ba¬ 
jos del gobierno. Mas si uno mira 
más lejos, hacia aquellas personas 
que parecen estar a favor de todo 
lo que los comunistas predican y en 
contra de todo aquello por lo que 
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las democracias abogan, la lista re¬ 
sulta muy extensa”. En esa ca¬ 
tegoría está Leonel Brizóla, cuñado 
de Goulart y diputado federal por 
el Estado de Guanabara, en donde 
el año pasado obtuvo más votos que 
ningún otro candidato anterior. 
Brizóla ha acusado a los voluntarios 
del Cuerpo de Paz de “agentes 
extranjeros” y dio su apoyo a la 
Conferencia de Solidaridad con Cu¬ 
ba, celebrada el último marzo en la 
bahía frente a Río Janeiro. 

He aquí la síntesis que de la si¬ 
tuación brasileña hace un diplomá¬ 
tico del mundo occidental: “En las 
próximas elecciones ganará la ex¬ 
trema izquierda en el Estado de 
Guanabara, que abarca Río Janeiro. 
Todas las encuestas así lo pronosti¬ 
can. Es muy posible que Almino 
Alonso, ex-ministro del Trabajo 
de Goulart y declarado fidelista, 
sea elegido en Sao Paulo, lo cual 
equivaldría a entregar el corazón 
industrial del Brasil a la extrema 
izquierda. Y ahí está Pernambuco, 
la clave del Nordeste. Considerando 
todo lo anterior, el país entero po¬ 
dría inclinarse decididamente hacia 
la extrema izquierda, e incluso ele¬ 
gir tal vez un presidente procomu- 
nista”. 

La estrategia anticomunista. 
-Qué medidas pueden tomarse para 
contrarrestar el empuje comunista? 
Los Estados Unidos sólo pueden 
tratar de persuadir, mas no de coac¬ 
cionar. La responsabilidad de coth- 
batir al comunismo en Iberoamérica 
recae exclusivamente en los ibero¬ 
americanos . . . que es en quienes 


debe recaer. Así lo reconoció la 
Alianza para el Progreso, instituida 
por el presidente Kennedy como 
programa gigantesco de autoayuda. 
en el cual los Estados Unidos des¬ 
empeñarían un papel vital, pero 
secundario. 

Los países que progresan lo lo¬ 
gran gracias a instituciones creadas 
- por ellos mismos y a la labor de 
políticos que se elevaron hasta sus 
altos cargos por su propio y decidido 
esfuerzo. Algunos de ellos pertene¬ 
cen al grupo no bien definido que 
encabeza el presidente Betancourt 
de Venezuela y que se suele llamar 
"la izquierda democrática”. En las 
naciones donde predominan estos 
hombres los comunistas encuentran 
grandes obstáculos para ganarse el 
apoyo de las masas. 

Aunque algo tarde, la iglesia ca¬ 
tólica se está revelando como im¬ 
portante fuerza anticomunista en la 
América .¡.atina, donde más del 80 
por ciento del pueblo ha sido bau¬ 
tizado en tal fe. Esta nueva corrien¬ 
te empezó a manifestarse después 
que el Papa Juan XXIII dirigió su 
encíclica Mater et Magtstra, en la 
que instaba para el logro de la jus¬ 
ticia social. En el Nordeste del Bra¬ 
sil, los sacerdotes católicos han 
organizado sus propias ligas cam¬ 
pesinas, que contrarrestan la in¬ 
fluencia del castrista Juliao. En 
Chile, aunque los comunistas con¬ 
quistaron miles de votos nuevos en 
las elecciones de abril, más ganaron 
los demócratas cristianos, que cuen¬ 
tan con el apoyo de la Iglesia y que 
demostraron ser el partido más nu- 




54 


SELECCIONES DEL READER’S DIGEST 


meroso. También en las universi¬ 
dades se palpa el renovado poder de 
la Iglesia. Hace dos años, un grupo 
de estudiantes demócratas cristia¬ 
nos, que se llaman “humanistas 11 , 
arrebató a los rojos el mando de 
la Universidad de Buenos Aires, la 
más grande institución docente de 
Iberoamérica. Y en Méjico una coa¬ 
lición no comunista obtuvo el pre¬ 
dominio en la asociación de estu¬ 
diantes de la universidad. 

La política de los Estados Unidos 
consiste en prestar su apoyo a estos 


movimientos progresistas, sean o no 
partidarios de los norteamericanos. 
Teodoro Moscoso, director estado¬ 
unidense de la Alianza para el Pro¬ 
greso, suele decir que la Europa 
reconstruida con avuda nortéame- 
ricana había sido devastada por la 
guerra, pero que la América Latina 
fue “devastada por la historia 15 . 
Acosada por males tan antiguos y 
ante una amenaza comunista de las 
actuales proporciones, el desenlace 
en esta parte del mundo no será 
ni sencillo, ni rápido, ni seguro. 


^ ñ n 
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Laconismo 

Cuando Peter Studebaker se asoció con sus hermanos en la empresa 
de fabricación de carretas, en 1863, firmó con Clem Studebaker, pre¬ 
sidente de la compañía, un contrato que es modelo de sencillez. Lo 
único que decía era: “Yo, Peter Studebaker. me comprometo a vender 
todas las carretas que haga mi hermano Clem. Yo, Clem, me compro¬ 
meto a fabricar todas las carretas que pueda vender Peter". 

- - Times de Nueva York 


La publicación Ouién es Quién de Inglaterra permite que se haga 
uno que otro comentario personal entre sus biografías. Por ejemplo, 
el dramaturgo Christopher Fry omite tranquilamente cuatro años de 
su carrera, de 1935 a 1939; se limita a observar que “La vida es muy 
complicada para encerrarla en casilleros". 

— íuhn. EUis I.urgc. en The Smáíl Keedle 
of Dr , L¿trge (Editores; Prcniice Hall ¡ 


La guerra moderna es asunto muy complicado. Las órdenes se 
trasmiten desde arriba por una larga cadena de mando. Durante la 
guerra de secesión de los Estados Unidos, por el contrario, el proce¬ 
dimiento era mucho más sencillo. Un coronel del Sur, con escasa 
instrucción militar, solía movilizar toda su caballería con un método 
su i génesis: 

Orden número uno: "¡Prepárense para montar las bestias*' 5 
Orden número dos: “¡Monten!" 


— D. B. 



Las siete vidas 
de un coche 

No por envejecer aca¬ 
ba el automóvil su existencia, que 
se prolonga en" cementerios" espe- 
l ' H dales y hasta en el fondo del mar . 


\ / 

A 

f \ 



P or la primavera de 1955, un 
ciudadano estadounidense co¬ 
mo otro cualquiera llegaba a 
la puerta de su casa conduciendo 
un flamante y maravilloso automó¬ 
vil, equipado con tos últimos ade¬ 
lantos de la ingeniería de Detroit. 
Para la familia de aquel ciudadano, 
el coche se convirtió en su más pre¬ 
ciada posesión, en un segundo ho¬ 
gar cuando ella se ausentaba, y en 
un símbolo de su rango social. 

En días pasados vi ese mismo co¬ 
che en el trance postrero de su vida. 
Desmantelado, hecho una ruina, 
había llegado, tirado por un camión 


Por Harland Manchester 

triturador, hasta el sitio donde se 
encontraba: una gigantesca “insta¬ 
lación de desmontaje”, en Chicago. 
Allí una despiadada batería de 
monstruos mecánicos lo aporreó, 
lo desgarró, lo destripó, para luego 
practicarle la disección, incinerarlo, 
triturarlo y, al fin, enfardarlo. En 
tres minutos, las piezas antes tan 
preciosas que le habían dado cuer¬ 
po, iban, trasformadas en un haci¬ 
namiento de materiales básicos im¬ 
posibles de reconocer, camino de 
iniciar una nueva vida. 

La demolición de automóviles se 
ha convertido hoy en un complejo 
negocio que representa una inver¬ 
sión de muchos millones de dólares. 
El registro de automóviles en los 
Estados Unidos se ha triplicado en 
los últimos 30 años, hasta sumar 65 
millones en 1962, y la mortalidad 
de los vehículos ha aumentado 
proporcionalmente. Ordinariamen- 
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te. un coche se mantiene en funcio¬ 
nes alrededor de 13 años, pero no 
pocos automóviles son desechados 
mucho tiempo antes de que trascu¬ 
rra este lapso. Algunos se venden 
a demoledores; muchos otros se 
acumulan en los 8000 “cementerios” 
de automóviles que existen en los 
Estados Unidos a la vera de las ca¬ 
rreteras. A la postre, la mayoría son 
arrastrados hasta las gigantescas 
máquinas ideadas para exprimir 
hasta el último centavo de las en¬ 
trañas de otrora orgullosos carruajes. 

Cuando el coche del ciudadano 
de que hablo cruzó las puertas de 
la instalación No. 1 de la empresa 
General Iron Industries, en Chica¬ 
go, su primera escala fue una bás¬ 
cula de plataforma, donde se le pe¬ 
só. (Quienes venden un solo auto, 
reciben 15 dólares por él, en núme¬ 
ros redondos, pero a los vendedores 
de partidas de vehículos recogidos 
de los “cementerios” se les pagan 
siete dólares por tonelada.) Se com¬ 
probó a la vez el título de propiedad, 
porque los demoledores no pueden 
correr el riesgo de adquirir auto¬ 
móviles robados. En seguida, un ca¬ 
mión especial metió unos brazos 
metálicos debajo del coche y lo de¬ 
rribó sobre uno de sus costados. A 
continuación, varios obreros le qui¬ 
taron neumáticos y ruedas y le va¬ 
ciaron el tanque de la gasolina. 
También desprendieron el acumu¬ 
lador y el radiador, y otros obreros, 
provistos de sopletes de oxiacetileno, 
separaron rápidamente la armazón 
y los ejes asi como los soportes del 
motor. Después, el brazo de una 


gran grúa hizo bajar un imán en 

forma de disco hasta el motor v lo 

/ 

arrancó de la caja, con lo que que¬ 
daron colgando sus entrañas. 

Se extrajeron las piezas mecáni¬ 
cas utilizables (cosa de 40 en total) 
incluyendo los frenos, el mecanismo 
de arranque, la bomba del aceite, 
el carburador y el diferencial, y al¬ 
guien tuvo la precaución de levantar 
los asientos en busca de las monedas 
que pudieran haber caído entre 
ellos, cosa que rinde seguros aunque 
pequeños dividendos. Por último, 
la carrocería fue arrojada por una 
rampa al interior de un infierno 
con paredes de acero: un incinera¬ 
dor de nuevo tipo que “devora su 
propio humo” para evitar que sus 
gases envenenen la atmósfera ele la 
vecindad. Allí, la tapicería y todas 
las partes combustibles quedaron 
reducidas a cenizas. Luego, una 
grúa dejó caer la carrocería incine¬ 
rada en el interior de una caja 
metálica del tamaño de un automó¬ 
vil. Una vez cerrada la tapa de la 
caja, dos muros movedizos, accio¬ 
nados por energía hidráulica, tritu¬ 
raron la carrocería v la convirtieron 
en un fardo rectangular del tamaño 
de un receptor de televisión. 

Estas carrocerías comprimidas, 
que son principalmente de acero, 
se envían a las instalaciones siderúr¬ 
gicas. (Tradicionalmente, al hierro 
en lingotes se le agrega media tone¬ 
lada de chatarra a fin de hacer una 
tonelada de acero.) Pero esto es sólo 
el principio. Las otras piezas recupe¬ 
radas en la primera instalación de 
desmontaje se envían, para su bene- 
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neio, a tres instalaciones vecinas. 
Los 30 kilos de aluminio que tiene 
cada coche, se funden, se separan 
del acero y se moldean en forma de 
angotes para su envío a los produc¬ 
tores del metal blanco. En otro 
horno se incinera el material aislan¬ 
te que cubre el alambre de cobre 
(alrededor de 16,5 kilos de cobre 
por coche) y el metal se comprime 
en forma de ladrillos para volverse 
a utilizar. Cada automóvil contiene 
unos 17 kilos de cinc; con la apli- 
cación de un procedimiento de 
traspiración a elevada temperatura, 
se recuperan cerca de 14 kilos. 

Gran parte de los SO kilos de cau¬ 
cho que tiene un coche sirve para la 
fabricación de neumáticos nuevos, 
y casi el total de los 19 kilos de plo¬ 
mo que contiene el acumulador se 
somete a un ciclo continuo de in¬ 
dustrialización que gira entre la fá¬ 
brica y el depósito de chatarra. Casi 
todo lo que integra un coche puede 
recuperarse, con excepción del vi¬ 
drio y la tapicería. 

En diversos lugares, de un lado 
a otro del país, otras instalaciones 
semejantes aprovechan ios vehícu¬ 
los desechados. Sus “zoológicos” me¬ 
cánicos incluyen “cizallas cocodri¬ 
los” que cortan metales, y grúas de 
largo cuello que hacen trizas a los 
automóviles con pinzas parecidas a 
las que tienen las langostas. Las ca¬ 
jas de los motores son trituradas por 
pesados monstruos de hierro. En só¬ 
lo minuto y cuarto, una gigantesca 
instalación de desmontaje, proyecta¬ 
da por Isadore y Sam Proler, de 
Houston (Tejas), convierte todo un 


coche, con excepción del motor y 
los neumáticos, en trozos comprimi¬ 
dos de metal del tamaño de un 
puño. Estas instalaciones, rápidas 
dcvoradoras de automóviles, fun¬ 
cionan ya en Los Angeles y en 
Kansas; actualmente se está mon¬ 
tando otra de ellas en Chicago. 

No de todos los coches desechados 
nos libramos con tanta prontitud y 
eficacia. Muchos pasan meses y al¬ 
gunas veces años en los conocidos 
cementerios automovilísticos, que a 
menudo constituyen una ofensa 
a la vista de los vecinos, pero tam¬ 
bién una bendición para millones de 
personas que necesitan piezas aún 
utiiizables para reparar sus vehícu¬ 
los destartalados. Para evitarse el 
trabajo de desmantelar los automó¬ 
viles desechados, muchos demole¬ 
dores permiten al público que reco¬ 
rra a su gusto el cementerio. Tales 
lugares son verdaderas minas para 
los coleccionistas de “modelos cla¬ 
sicos”, y cierto comerciante en el 
ramo, establecido en las cercanías 
de Los Angeles, tiene un cemente¬ 
rio de piezas clásicas, donde los co¬ 
leccionistas pagan precios sumamen¬ 
te elevados por llevarse parabrisas 
antiguos, o faros y ornamentos de 
latón. 

Las entrañas mecánicas del coche 
desechado son la base de una enor¬ 
me y creciente industria dedicada 
a la reconstrucción de piezas para 
automóvil. Más de 2000 empresas 
estadounidenses, en su mayoría pe¬ 
queñas o de mediana importancia, 
se especializan en la reconstrucción 
de carburadores, generadores, me- 
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canismos de arranque, distribuido* 
res, embragues y otras piezas. Hay 
quienes calculan que un 75 por cien* 
to de los automovilistas nortéame* 
ricanos que llegan a un garaje con 
su coche estropeado, cambian sus 
piezas defectuosas por piezas re¬ 
construidas, con economías de has¬ 
ta un 60 por ciento. Ya la General 
Motors, Ford y Chrysler han inva- 
dido el campo de las piezas recons¬ 
truidas, y esta ultima ofrece a sus 
clientes una garantía de 90 días o 
6500 kilómetros. 

La creciente demanda de piezas 
reconstruidas ha creado redes re¬ 
gionales de comerciantes en el ramo 
que proporcionan rápido auxilio a 
quienes se quedan varados en la 
calle o la carretera. En el estable¬ 
cimiento de J. C. Whitney & Co. 
de Chicago, uno de los mayores co¬ 
mercios estadounidenses en piezas 
reconstruidas, Morris Kaplan, direc¬ 
tor de servicio al público, me mos¬ 
tró dos teletipos en funcionamiento. 
‘'Empleamos dos sistemas de tele¬ 
comunicación privada que dan ser¬ 
vicio a unos 40 demoledores y co¬ 
merciantes en piezas usadas en la 
región del Oeste Medio", me dijo. 
“Cuando una persona necesita la 
parte posterior de un Chevrolet 
modelo 54. pasamos el pedido por 
teletipo. Se da el pedido a quien 
primero conteste, y la pieza se en¬ 
vía por autobús". 

En la actualidad hay muchos co¬ 
ches de desecho almacenados, a cau¬ 
sa, principalmente, de que por aho¬ 
ra la industria siderúrgica de los 
Estados Unidos sólo trabaja a un 


64 por ciento de su capacidad. 
Los atestados depósitos de chatarra 
son blanco del ataque cada vez más 
violento de los organismos urbanis¬ 
tas y de quienes negocian en bienes 
raíces. En respuesta a sus quejas, la 
Asociación Nacional de Demoledo¬ 
res de Automóviles y Camiones y 
el Instituto de Chatarra de Hierro y 
Acero están haciendo una campa¬ 
ña que tiende a convencer a'sus 
miembros de que conviene ocultar 

con árboles v arbustos la vista de 

* 

los feos cementerios automovilísti¬ 
cos. En 1962 se otorgaron premios 
a nueve de ellos por haber embelle¬ 
cido notablemente sus comercios. 

Entre tanto, debido a los bajos 
precios de la chatarra, se está des¬ 
cubriendo una variedad de inespe¬ 
rados usos para los coches viejos. 
Como hogar para peces son insusti¬ 
tuibles. Hacia 1955, Roland Walker, 
pescador profesional de Alabama, al 
descubrir que el guachinango del 
golfo de Méjico gustaba de morar 
en barcazas sumergidas, concibió 
la idea de formar bancos de auto¬ 
móviles viejos para proporcionar a 
los peces “apartamentos” semejan¬ 
tes. La Comisión de Caza y Pesca 
del Estado aprobó la idea y, como 
consecuencia, centenares de coches 
fueron arrojados al mar cerca de la 
boca de la bahía de Mobile. No 
tardaron los coches en quedar in¬ 
crustados con algas marinas y otros 
organismos, y los guachinangos to¬ 
maron posesión de sus hogares pa¬ 
ra constituir así un verdadero paraí¬ 
so pesquero. El año pasado muchos 
coches fueron arrojados al agua en 
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las cercanías de Sama Bárbara (Ca¬ 
lifornia) a fin de formar un banco 
similar como parte de una isla arti¬ 
ficial, construida por una compañía 
petrolera para sus trabajos de per¬ 
foración. 

En Jacksonville Florida), des¬ 
pués de que una tormenta derribó 
un dique en el otoño de 1962, se 
emplearon unos cuantos automóvi¬ 
les desechados para impedir la ero¬ 
sión. La idea se propagó, y los de¬ 
pósitos de chatarra no tardaron en 
quedar vacíos. En la actualidad, to¬ 
dos los propietarios de terrenos a 


la orilla del mar estudian el plan. 

Pese al feo aspecto que presentan 
los cementerios automovilísticos, los 
comerciantes en chatarra desempe¬ 
ñan un papel vital en la industria 
automotriz. Cuando el vecino ad¬ 
quiera otro automóvil flamante, es 
muy posible que algo del metal que 
éste contiene haya estado anterior¬ 
mente en su garaje. \ cuando, con 
el tiempo, su nuevo automóvil en¬ 
vejezca y se ponga cargante, quiza 
algunas de las piezas del coche que 
antes desechó, lo ayuden, ya recons¬ 
truidas, a llegar de vuelta a casa. 



A cción de gracias 

Aviso publicado en el Leader-Post, de Regina (Canadá): “El señor 
Lawrence Warken y su señora, de Coronach (Saskatchewan), de¬ 
sean comunicar el nacimiento de su hija, ocurrido el 4 de diciembre. 
La criatura se llama Michelle y es hermana de Lorraine, Clarence, 
Betty, Tony, Lawrence, Linda, Florenee, Shirley, Gregory, Randy, 
Bradley, Darby, Virginia, Cameron, Bernadette y Tommy. La niña, 
que llega al seno de una familia favorecida ya con una cosecha de 
23.000 hectolitros de cereales, 200 terneros y 30.000 fardos de forra¬ 
jes, cierra el año con broche de oro . 

Dorando la píldora 

Nuevamente los siquiatras de la infancia se inclinan a recetar de 
vez en cuando un tratamiento de “refuerzo negativo práctico”. Es la 
manera científica de referirse a los azotes. — n" V<. rabiet, Londres 

Fred Hechincek, redactor de asuntos educativos del Times de Nue¬ 
va York, censuraba el prurito que tenían algunos profesores de usar 
giros innecesariamente complicados. Decía que si el libro ¿Por qué 
corre Samuelito? de Budd Schulberg, lo hubiese publicado una edito¬ 
rial pedagógica, quizá le hubiesen puesto por título: “Investigación 
de los móviles e idiosincrasias de Samuelito ’. — j.b. 




Un 

grito 

de 



amor 


Por Jean Renoir 

Condensado de 
Renoir , My Fatker” 


Conmovedor homena¬ 
je filial a la entereza 
de ánimo del eximio 
pintor Auguste Renoir 


G uardo en el cajón de un viejo es¬ 
critorio un par de guantes que 
fueron de mi padre. Son de un 
gris pálido, de piel muy fina y . . , ¡tan 
pequeños! “Auguste Renoir tiene manos 
muy pequeñas para ser de hombre”, ha¬ 
bía dicho alguien comentando su tamaño. 

Hace poco, al tenerlos de nuevo ante 
mis ojos, esos guantes me hicieron revivir 
aquel día de la primavera de 1915 (du¬ 
rante la primera guerra mundial) en que, 
herido yo en una pierna, volvía del frente 
a pasar la convalecencia en París, al lado 
de mi padre. Contaba él en esa época 74 
años. Yendo camino de casa, en el bule- 
var de Rochechouart, reparé en la mujer 
que se recostaba en una carretilla llena 


© I958„ 1962 por Jean Renoir 

Autorretrato de Renoir, reproducido por cortesía de Claude Renoir* S«P.A,D + E*M 
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de flores. Era la misma florista de 
antes de la guerra. Cuando llegué, 
me abrió la puerta una de las mo¬ 
delos de mi padre y se echó a llorar 
al verme con muletas. Después 
£/'s«tí'e-Louise, nuestra cocinera, sa¬ 
lió corriendo a besarme. Salvo el 
retumbo del cañoneo que traía 
el viento del norte, parecía que 
nada había cambiado durante mi 
ausencia. 

Pero ai ver a mi padre, que me 
recibió sentado en su sillón de rue¬ 
das, quedé atónito de lo mucho que 
se había desmejorado. Las manos, 
en particular, estaban espantosa¬ 
mente deformadas. Hacía años que 
el reumatismo le había endurecido 
las articulaciones; pero ahora tenía 
los pulgares vueltos hacia la palma 
de la mano, y los restantes dedos 
hacia la muñeca. A pesar de eso 
seguía pintando, como siempre. Lo 
que entonces le traía ocupado era 
un estudio de rosas. Más que sos¬ 
tener el pincel, los dedos lo agarra¬ 
ban como garfios. 

Al detenerse en mí, la mirada de 
mi padre sonreía, como siempre. 
“Erraron el tiro esta vez”, pareció 
decirme con ella. Entregó luego a 
gmnde-Louxst la paleta y, dirigién¬ 
dose a mí: “Ten cuidado no des 
un resbalón. El conserje ha ence¬ 
rado los pisos para festejar cu re¬ 
greso”, me dijo en un tono de voz 
algo indiferente. Pero cuando lo 
besé tenía la barba húmeda de 
llanto. 

Varias semanas estuve en casa, 
y no hubo día en que dejase de 
acompañarlo mientras él pintaba. 


Sentado en la butaquita de tercio¬ 
pelo que había sido de mi madre, 
lo observaba en silencio, Cuando 
él hacía una pausa, dialogábamos. 
El tema era la mujer. "He sido un 
admirador de la mujer desde que 
aprendí a andar”, decía mi padre. 
Recordaba las hermosas modelos 
cuyos cutis “se empapaban de luz”; 
se enternecía al hablar de la soledad 
en que lo dejó sumido el reciente 
fallecimiento de su esposa, la que 
“podía andar sobre la hierba sin 
doblarla”; pasaba luego a lo que 
era su tema favorito: su pintura, 
la pintura con que él expresaba 
todo el júbilo de la vida, de la luz, 
del color, con la simple caricia de 
una pincelada que daba forma a 
los pliegues de la piel de la muñeca 
de un niño. En esos días fue cuan¬ 
do pude conocer más completamen¬ 
te a mi padre, cuando vislumbré el 
vuelo de su genio ... y su valor. 
Razón tuve para bendecir la bala 
que, al herirme, me había llevado 
a disfrutar de su compañía y, cuan¬ 
do se firmó el armisticio, volví a 
su lado para no separarme nunca 
más de él. 

La posguerra fue, en lo tocante a 
la gloria mundana, época venturo¬ 
sa para mi padre. Blanco de críticas 
adversas y aun de vilipendios en los 
comienzos del impresionismo, ha¬ 
bía acabado por conquistar dilata¬ 
da fama. Los negociantes en cua¬ 
dros se disputaban sus obras; los 
principales museos le abrían las 
puertas; la juventud de todas las 
naciones acudía a casa del maestro, 
deseosa de verlo siquiera por unos 







Anémonas (1918). Este vibrante cuadro, pintado por Renoir el día de su muerte, a pesar de 
los constantes dolores que lo atormentaban, refleja el triunfante júbilo del acto creador. 


instantes. Aceptaba él esas muestras 
de admiración con reservas. “¿Un 
genio yo? ¡Qué tontería!” excla¬ 
maba. “El artista que se crea un 
genio está perdido. Lo único que 
nos salva es trabajar como buenos 
obreros y no tener delirios de gran¬ 
deza”. 

Aunque en precarias condiciones 
de salud, trabajaba asiduamente y 
su producción era copiosa. Pensaba, 
como siempre, más en la pintura 
que en buscar alivio a sus males. 
Cuando el reumatismo empezó a 
entorpecerle las manos, trató de 
conservarlas ágiles ejercitándolas en 
hacer juegos malabares con tres 
pelotas de cuero. Al llegar el día 
en que le fue imposible manejar 
las pelotas, las sustituyó con un 
trozo de madera que tiraba a lo 
alto, imprimiéndole un movimien¬ 
to de rotación, y atrapaba diestra¬ 
mente, primero con una mano y 

luego con la otra. De esta manera 
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se esforzaba en mantenerlas aptas 
para la pintura. Cuando la dolen¬ 
cia, al progresar, le fue baldando las 
piernas, tuvo que sostenerse apo¬ 
yándose en un bastón: usó más 
adelante muletas; se vio al cabo 
reducido al sillón de ruedas. 

En cierto momento pareció que 
había esperanzas de curación. Un 
gran especialista vienes opinó que 
la parálisis de las piernas cedería 
con el tratamiento. Disimuló Re¬ 
noir una sonrisa incrédula, pero se 
avino a seguir el tratamiento, parte 
del cual era un régimen de alimen¬ 
tación fortificante. Al mes se sentía 
más animado. Una mañana, al visi¬ 
tarlo, le dijo el médico que había 
llegado la ocasión: ese día debía 
tratar de andar. 

Mi padre estaba en el taller, sen¬ 
tado* ante el caballete, pincel en 
mano. En tanto que mi madre, un 
criado y la modelo permanecían en 
ansiosa expeetadva, el médico ayu- 


Reproducción cortesía de lean Renoir 
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dó a mi padre a levantarse del sillón 
de ruedas. Por primera vez desde 
hacía dos años Renoir se había 
puesto en pie. Paseó en torno una 
mirada jubilosa. Ei médico, tendi¬ 
dos hacia él los brazos prontos a 
sostenerlo, le dijo que anduviese. 
Reuniendo todas sus fuerzas, dio 
un paso. Penosamente hahía le¬ 
vantado el pie que parecía haber 
echado raíces en el suelo. En segui¬ 
da dio un paso más, y otro. Lo vi¬ 
mos dar una vuelta alrededor del 
caballete. Llegó así al punto de par¬ 
tida: su sillón de inválido. Perma¬ 
neció entonces de pie y, dirigiéndose 
al médico en un tono que no admi¬ 
tía réplica, le dijo: “Esto exige to¬ 
da mi fuerza de voluntad y no me 
dejaría ninguna para pintar". Acto 
seguido tomó asiento en el sillón 
de ruedas del cual no volvería a 
levantarse. 

Su vida fue de allí en adelante 
un prodigio de actividad. Mientras 
más intolerables se hacían sus pa¬ 
decimientos, con más ardor se dedi¬ 
caba a la pintura. Para las tempo¬ 
radas que pasábamos en Cagnes 
(en nuestra casa de veraneo situada 
frente a la ladera en la que a él le 
encantaba contemplar las profusas 
hileras de olivos de blanquecino 
follaje) había mandado construir 
en una loma cercana a casa un ta¬ 
ller de paredes encristaladas. Allá lo 
llevábamos todos los días en un si¬ 
llón sujeto entre dos varas de bam¬ 
bú. En vez de caballete usaba dos 
rodillos en los cuales iban fijas las 
orillas del lienzo, que se enrollaba 
hacia uno u otro lado según se le 


diera vuelta a una manivela. Este 
dispositivo ponía al alcance de su 
vísta y de su mano cualquier parte 
de la tela, y le permitía pintar cua¬ 
dros de gran tamaño, a pesar de la 
inmovilidad a que lo tenía conde¬ 
nado su dolencia. 

Se ha dicho que en esa época lo 
había imposibilitado la parálisis a 
tal extremo que, no pudiendo ya 
sujetar el pincel, hacía que se lo 
atasen a la mano. Esto no es del 
todo exacto. Lo cierto es que la piel 
de la palma de la mano se le puso 
tan sensible que el roce del extremo 
del mango del pincel le hacía daño 
y, para evitarlo, colocaba él en el 
hueco de la palma un pedazo de 
tela; en realidad, él sujetaba el 
pincel. 

Uno de nosotros preparaba la 
paleta en tanto que la modelo —que 
las más de las veces era una joven 
aldeana— iba a ocupar su puesto en 
el césped esmaltado de flores. A 
medida que mi padre los necesitaba, 
escogíamos los pinceles y se los íba¬ 
mos entregando. 

Tan agudos eran los dolores que 
lo atormentaban que, cuando que¬ 
ría mojar el pincel en aguarrás, te¬ 
nía que concederse un respiro antes 
de volver al lienzo. Si alguno de 
nosotros trataba de decir algo que 
aliviase la tensión, nos traicionaba 
el tono de voz. 

Hasta el último día de su vida 
conservó mi padre un pulso tan 
seguro como el de un joven. Nun¬ 
ca tuvo que apoyar la muñeca en 
algún soporte mientras pintaba. 
Aún me parece estar viéndolo apli- 
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car el punto blanco, no mayor que 
la cabeza de un alfiler, con que 
trasladó al lienzo el brillo que se 
reflejaba en el ojo de una modelo. 
Rápidamente y sin titubeos adelan¬ 
tó el brazo y puso la punta del pin¬ 
cel donde era preciso, tal como un 
tirador certero pone la bala en el 
centro mismo del blanco, 

A la época en que se hallaba más 
afligido por la enfermedad corres¬ 
ponde el cuadro Bañistas, conside¬ 
rado por muchos como la mejor de 
sus obras, perteneciente hoy al 
Louvre. En los cuadros que en su¬ 
cesión casi continua pintó en ese 
entonces, las pequeñas porciones de 
color que tomaba de la paleta se 
trasformaban en esplendorosos oros 
y púrpuras; en la gloria de rostros 
y cuerpos animados por sangre ju¬ 
venil y sana; en el mágico imperio 
de la luz que todo lo ilumina. Hu- 
biérase dicho que el pintor, al pre¬ 


sentir que su fin estaba cercano, 
quería que la última expresión de 
su vida y de su arte i aera un inten¬ 
so grito de amor. 

Nada tan expresivo de la abun¬ 
dancia de su espíritu como el cua¬ 
dro que pintó mi padre horas an¬ 
tes de morir. Yo había ido ese día 
a Niza. Una infección pulmonar lo 
tenía a él encerrado en sus habita¬ 
ciones. Pidió la caja de colores y 
empezó a trabajar sobre el modelo 
de un jarrón en que pusieron unas 
anémonas traídas del jardín. Por 
unas horas, absorto en la hermosu¬ 
ra de aquellas flores, olvidó por 
completo sus padecimientos. Des¬ 
pués pidió con un ademán que vi¬ 
niesen a recoger el pincel, y grande- 
Louise le oyó murmurar: "Me 
parece que he empezado a entender 
algo de esto". 

Esa noche murió mi padre. Te¬ 
nía 78 años. 




La gloria de Francia ha sido preocupación deí presidente Charles 
de Gaulle desde su niñez. Cierta vez de Gaulle confió a sus ayudan¬ 
tes: De niño me gustaba mucho jugar a la guerra. Mis hermanos y 
yo nos repartíamos los soldaditos de plomo. A Xavier le tocaba Italia, 
Fierre se encargaba de Alemania; y yo, caballeros . .. yo siempre tenía 

a Francia . — Ernest Mijrnon, en Las palabras del General (Editores; Fayard, París) 

Secretos de oficina 

El patrón, regañando a una secretaria relativamente nueva: "¡Ei 
que haya mejorado usted en su taquigrafía no es razón para que deje 
de lucir aquellos suéteres que antes usgba! ’ — w.j. 

El nuevo empleado recibe del superior un consejo paternal: "Está 
bien que usted se empeñe en seguir mis pasos pero, por favor, espere 
siquiera a que levante el pie', — tac Walt Street ¡oumat 


Bien guarnecido de torres, Monbaly, antaño propiedad de nobles franceses, deleita hoy 

con su belleza a los que pagan por alojarse en él. 


Viva como un rey... 
en un castillo 


Por Lydia Lawrence 


Restaurado su esplendor origi¬ 
nal, muchos de los viejos casti¬ 
llos de Europa ofrecen al viaje¬ 
ro singular alojamiento a precios 
aceptables. 


n la campiña francesa, no le¬ 
jos de Lyon, se alza un cas¬ 
tillo del siglo XV, el Cháteau 
de Monbaly. Con sus elevadas mu¬ 
rallas, la enorme mole de piedra 
domina el paisaje. Cuando se puso 
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Noviembre 



En Westfalia meridional se yergue Schnel- 
lenberg* poderosa fortaleza en otros tiem¬ 
pos* después cervecería* hoy concurrido ho¬ 
tel de vacaciones, 

en venta el castillo, hace unos cin¬ 
co años, lo visitó un joven, alto em¬ 
pleado de una compañía fabricante 
de productos químicos. Lo que te¬ 
nía ante sus ojos eran ruinas: suelos 
hundidos, ventanas destrozadas, e! 
anchuroso salón de fiestas converti¬ 
do en nido de ratones, los otrora 
galanos jardines trocados en una 
espesura de maleza. El precio era 
de 50.000 nuevos francos. “Para 
comprar esto”, observó Roger Tré- 
moulet, “tendría uno que estar lo¬ 
co”. Su mujer, decoradora de pro¬ 
fesión, asintió con un movimiento 
de cabeza. 

Pero de los franceses hay que 
esperar siempre lo imprevisto. Los 
Trémoulet compraron el castillo, y 
dedicaron su tiempo y esfuerzo a 
enlucirlo, limpiarlo y pintarlo. Ha¬ 
bía que reponer los pisos e instalar 
la tubería. Después de dos años de 
arduos trabajos de restauración, 
abrieron las gigantescas verjas de 
hierro a los turistas. La fortaleza 
deja satisfechos a todos los que en 
ella se hospedan. 

Hasta hace pocos años, la mayo¬ 
ría de los castillos marcados con las 
cicatrices del tiempo —de entre los 
que sobrevivieron a los bombardeos 
de la guerra— tenían ante sí un 

futuro incierto. Los elevados im- 
■ 

El castillo de Mercués ocupa una posición 
dominante sobre el espléndido valle del Lot t 
en el centro de Francia, Tiene muros de 
más de dos metros de ’or* 
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En España, las hileras de floridas terrazas 
del Parador Nacional de San Francisco se 
asoman a otros jardines: presiden el pano¬ 
rama las blancas cumbres de Sierra Nevada* 

puestos y los astronómicos gastos 
de conservación habían obligado a 
dar a muchos de ellos el destino de 
orfanatos, hospitales y lugares de 
reposo. Otros han quedado en rui¬ 
nas o se convirtieron en casas de 
labranza. Actualmente, sin embar¬ 
go, la idea de ofrecer regio apo¬ 
sento a los turistas ha hecho que 
veintenas de castillos ruinosos reco¬ 
bren su antiguo esplendor. Los 
afortunados viajeros que se hospe¬ 
dan en ellos envían a sus tierras 
tarjetas postales con este o parecido 
comentario: “Lo estoy pasando di¬ 
vinamente. ¡Lástima que no este¬ 
mos juntos en mi castillo!” 

Burg Schnellenberg —fortaleza 
de cuento de hadas encaramada 
en la cumbre de un monte de las 
afueras de Attendorn (Alemania) 
— era támbién una serie de ruinas 
al descubierto hace 35 años. En 
aquel entonces, Norbert Bilsing, 
que se había criado a su sombra, 
obtuvo permiso del propietario del 
lugar, el conde von Fürstenberg, 
para hacer algunos arreglos, y abrió 
un café en pleno castillo. A luían 
los clientes en tan gran cantidad, 
que tuvo que arreglar unas habi¬ 
taciones para las personas deseosas 
de pernoctar allí. Hoy, los viejos 
jardines de Schnellenberg han 
vuelto a florecer. Tapices gobelinos 

Interior dd Parador Nacional de San Fran¬ 
cisco, en Granada, Raras antigüedades de¬ 
coran los aposentos. 
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No siembre 


decoran el comedor, y el castillo no 
se había visto tan atestado de gente 
desde la guerra de los Treinta 
Años. 

“Esto es mejor que ir al museo”, 
decía un encantado huésped. “Aquí 
se encuentra uno metido en la his¬ 
toria”. 

Sólo en Francia, más de 50 cas¬ 
tillos se han trasformado en hoteles. 
Mercués, castillo de dos torres cons¬ 
truido en el siglo XVII, pertenece 
a Madame Labusquiére, viuda que 
después de la guerra se empeñó en 
encontrar la manera de reconstruir¬ 
lo y conservarlo. Con sólo 5000 
nuevos francos, hizo de Mercués 
un parador. Sus primeros clientes 
la ayudaron en las labores de jar¬ 
dinería y en otros menesteres. La 
dueña invirtió las utilidades en nue¬ 
vas restauraciones. Mercués fue re¬ 
viviendo poco a poco. 

En cuanto a los legendarios cas¬ 
tillos de España, el gobierno es el 
que ha tomado la iniciativa de con¬ 
vertirlos en hoteles. El Parador Na¬ 
cional de San Francisco, situado en 
Granada, es uno de los más impor¬ 
tantes del país. Dentro de la fabu¬ 
losa Alhanibra, este palacio moris¬ 
co hecho convento ha seducido, 
desde 1945 sobre todo, a los turistas 
con el canto del ruiseñor y el aroma 
de sus jazmines. 

Santiago de Compostela, santua¬ 
rio del apóstol epónimo, cuenta en¬ 


Una de las 17 estancias de Monbaly a que 
da acceso la escalera circular de mármol. El 
castillo tiene una mazmorra en lo alto de 
una torre, y una capilla medieval. 


tre sus monumentos un palacio del 
siglo XVI llamado el Hostal de los 
Reyes Católicos. Construido por 
Fernando e Isabel a los pocos años 
de haber descubierto América Cris¬ 
tóbal Colón, sirvió de posada a los 
peregrinos. Pero tanto Santiago 
como su palacio vinieron después 
a menos, cuando los peregrinos 
prefirieron dirigir sus pasos a Ro¬ 
ma y Jerusalén. 

Al principio del decenio de 1950, 
un grupo de industriales españoles 
invirtió 146 millones de pesetas en 
restaurar el palacio, y el turismo 
anual de Santiago se elevó súbita¬ 
mente de 10.000 a 60.000 visitantes. 

En Gran Bretaña, el duque de 
Bedford abrió de par en par su fa¬ 
bulosa mansión ancestral, Woburn 
Abbey, a los plebeyos adinerados. 
Visitada en otros tiempos por mo¬ 
narcas tales como Guillermo y Ma¬ 
ría, y la reina Victoria, la abadía se 
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alaba hoy de tener un parque zoo¬ 
lógico propioj para recreo de los ni¬ 
ños, vajilla de oro para las comidas 
de gala y una colección de pinturas 
valorada en dos millones de libras 
esterlinas. 

También Austria e Irlanda están 
tachonadas de castillos reducidos a 
hoteles. En unos lugares y en otros, 
los hay suntuosos y modestos en 
cuanto a comodidades. Según el 
país, la temporada y los servicios 
que se ofrezcan habrá habitaciones 
que no cuesten más de cinco dóla¬ 
res con alimentos. El promedio de 
precios es de seis a doce dólares por 
habitación, y pocas veces pasará de 
lo que el turista paga en un hotel 
de la misma categoría. Excepción 
digna de consignarse es Woburn 
Abbey, donde cuesta 52 libras con 
10 chelines pasar la noche. (Podrá 
obtenerse toda clase de detalles so¬ 
bre los castillos-hoteles de Europa 
consultando a las agencias de via¬ 
jes o a las oficinas nacionales del 
turismo, i 

No se trasforma, por supuesto, 
un castillo en hotel al toque de una 
varita mágica. Instalar las cañerías 
constituye un problema, ya que las 
paredes de aquellas construcciones 


fortificadas pueden tener un espe¬ 
sor hasta de tres metros, y resulta 
muy difícil perforarlas para meter 
los tubos. La calefacción central es 
sumamente costosa en los viejos e 
ingentes castillos de piedra. Los te¬ 
jados son otro problema. Si se ne¬ 
cesitara techar nuevamente a Mon- 
baly, por ejemplo, costaría 1.500.000 
nuevos francos. 

Pero los castillos también ofrecen 
ventajas intrínsecas. El espesor de 
sus muros hace que el aire quede 
automáticamente acondicionado en 
el espacio interior. Por su situación 
en lugares apartados, desde un 
principio escogidos por su natural 
belleza y por razones de defensa, 
brindan una estancia apacible. A 
sus anticuados servicios se les da 
con frecuencia un empleo ingenio¬ 
so. En Monbaly, un curioso baño 
de caballos del siglo XVIII sirve 
ioy como piscina de natación. Los 
calabozos son admirables cámaras 
frigoríficas. 

Europa ofrece actualmente hos¬ 
pedaje en unos 200 castillos y pala¬ 
cios. En cualquiera de ellos, el via¬ 
jero de espíritu soñador se sentirá 
rodeado de una evocadora atmós¬ 
fera. 


Oscuro porvenir 

En una guía turística se describe así el pueblo de Salisbury (Con- 
necticut): “Encantadora población fundada en el siglo XVIII. Hasta 
hace poco, carecía de alumbrado público. Cuando se inicio una cam¬ 
paña para instalar luz eléctrica en la vía principal, una señora de la 
oposición dijo: Si me persiguiera un desconocido , preferiría que fuese 

en la oscuridad". - The American Cuide (Editores: Haitingí) 










La controversia 
sobre el cigarrillo: 

tormenta en cierne 


Por Lois Mattox Miller y James Mona han 


N o hace mucho tiempo, el dia¬ 
rio Times de Nueva York 
informó que la industria ta¬ 
bacalera de los Estados Unidos veía 
“el futuro con optimismo, no obs¬ 
tante ia reiterada controversia acer¬ 
ca del cáncer pulmonar". 

El presidente de cierta compañía 
aseguró al público norteamericano 
que la investigación en materia de 
virus, radiaciones y sustancias quí¬ 
micas venía demostrando, “cada vez 
más, que otros factores, además del 
hábito de fumar ’, son causantes del 
cáncer. “Personalmente, estoy con¬ 
vencido”, añadió, “de que a la pos¬ 
tre los cigarrillos serán absueítos”. 
Sin embargo, al día siguiente el 
Times publicó la opinión, mejor 
fundada, del Dr. Emerson Day, jefe 
de investigaciones para el diagnós¬ 
tico del cáncer en el centro de can- 
cerología Sloan-Kettering y presi¬ 
dente de la Comisión contra el Cán¬ 
cer, de la ciudad de Nueva York. 

“Se ha comprobado firmemente”. 
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Mientras en todo el mundo se acu¬ 
mulan pruebas de que el hábito de 
fumar contribuye a producir cáncer 
y otras graves enfermedades, la in¬ 
dustria tabacalera, los médicos y el 
público estadounidense esperan an¬ 
siosamente el informe de una comi¬ 
sión de hombres de ciencia formada 
para estudiar el problema. 

dijo el Dr. Day. “que una prolon¬ 
gada afición al cigarrillo es factor 
de gran importancia que influye 
directamente en el desarrollo del 
cáncer pulmonar. Es muy impro¬ 
bable que alguna vez se demuestre 
su inocencia, ya sea que interven¬ 
gan o no los virus y otros factores”. 

En efecto, durante esa misma 
semana, publicóse una noticia que 
señalaba al humo inhalado como 
causa de otras enfermedades mu¬ 
cho más extendidas que el mortal 
cáncer pulmonar, lo que redujo to¬ 
davía más la posibilidad de que se 
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absolviera" a los cigarrillos. Desde 
La Jolla (California), donde varios 
hombres de ciencia, en un semina- 
rio ce la Sociedad de Cancerología 
ie los Estados Unidos, analizaban 
tas investigaciones practicadas du¬ 
rante el año, Earl Ubell, escritor de 
remas científicos, informó en el 
Herald Tribune de Nueva hork: 

Los hombres de ciencia han des- 
rubierto que por causa de los ciga¬ 
rrillos una nueva calamidad se ha 
difundido entre nuestra población: 
el enfisema, enfermedad pulmonar 
que dificulta grandemente la respi¬ 
ración de quienes la padecen”. 
Más que el cáncer. Desde 1955, 

el Dr. Oscar Auerbach, profesor de 
anatomía patológica en el Colegio 
de Medicina de Nueva ¡ ork, ha 
emprendido un estudio muy amplio 
de los cambios operados en el curso 
de una vida en los pulmones de 
sujetos fumadores y de los que no 
fuman. El objetivo inicial de Auer¬ 
bach era la investigación del cáncer, 
con la que concretamente se propo¬ 
nía precisar las alteraciones que se 
presentan en los pulmones de per¬ 
sonas muertas de cáncer pulmonar, 
v luego determinar si existen lesio¬ 
nes iguales o análogas (y hasta qué 
grado) en los pulmones de quienes 
han muerto por otras causas. 

Desde 1955 hasta 1960, el Dr. 
Auerbach y sus colaboradores ob¬ 
tuvieron. en 12 hospitales, cerca de 
6000 muestras de tejido pulmonar 
de más de 1500 enfermos, que mu¬ 
rieron y fueron sometidos a autop¬ 
sia. Se dividieron las muestras en 
secciones muy pequeñas que se 


montaron en láminas portaobjetos 
para estudiarlas ai microscopio. Pa¬ 
ra su identificación, cada lámina 
fue marcada únicamente con un 
número cifrado, correspondiente a 
la historia clínica de determinada 
persona, historia en que se incluía 
un registro detallado y comprobado 
de los hábitos del enfermo en rela¬ 
ción con el tabaco. 

Se entregaron las historias, sella¬ 
das, al Dr. Cuyíer Hammond, de 
la Sociedad de Cancerología de los 
Estados Unidos, que tenía a su 
cargo la parte estadística de la inves¬ 
tigación. Las láminas portaobjetos 
fueron enviadas a los laboratorios 
de patología del Dr. Auerbach. Sin 
saber si una muestra determinada 
pertenecía a los pulmones de algún 
fumador, ex-fumador o no fumador, 
o si el fumador usaba pipa o aspira¬ 
ba el humo cargado de alquitrán 
del cigarrillo, los patólogos estu¬ 
diaron las láminas bajo potentes 
microscopios y consignaron sus ob¬ 
servaciones. 

La primera observación de im¬ 
portancia fue la presencia de células 
anormales que podrían íiaber llega¬ 
do a ser cancerosas sí el enfermo 
hubiese vivido el tiempo suficiente. 
Pero el microscopio reveló también 
otras alteraciones en el tejido pul¬ 
monar, no relacionadas con el cán¬ 
cer, o relacionadas con é! sólo re¬ 
motamente. Entre ellas estaba la 
destrucción de las vellosidades pro¬ 
tectoras y de las células del tejido 
submucoso de los bronquios; la for¬ 
mación de un tejido superficial ca¬ 
lloso por la irritación constante; el 
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engrosamiento de arteriosas' y arte¬ 
rias pequeñas: la inflamación y rup¬ 
tura de millones de diminutos alveo¬ 
los (“bolsas de aire") que forman 
racimos en las ramas más pequeñas 
del “árbol bronquial" en e] inte¬ 
rior del pulmón. 

Cuando el Dr. Hammond recibió 
los datos patológicos de los millares 
de láminas, identificó a cada una 
mediante el numero cifrado y la co¬ 
tejó con su correspondiente his¬ 
toria clínica. "Los resultados fueron 
asombrosos", dice. "Las observacio¬ 
nes patológicas difícilmente habrían 
sido más congruentes con los regis¬ 
tros clínicos si los patólogos hubie¬ 
sen conocido el origen de cada lá¬ 
mina y el hábito de fumar de cada 
enfermo". 

Los pulmones del fumador. 

Las lesiones destructivas de toda 
clase fueron mucho mayores en los 
pulmones de los grandes fumadores 
de cigarrillos. Fueron mucho me¬ 
nores en fumadores moderados u 
ocasionales, y en los que fumaban 
pipa o cigarros puros. Fueron mí¬ 
nimas (y ciertos tipos de lesiones 
fueron raros) en los individuos no 
fumadores. Por ejemplo, las células 
precancerosas se hallaban presentes 
en los pulmones de fumadores de 
cigarrillos casi en proporción direc¬ 
ta al número de cigarrillos fumados. 
En cambio, rara vez se encontraron 
tales células en quienes no fuma¬ 
ban. 

Se obtuvieron datos alentadores 
para los ex-fumadores así como 
para los fumadores que se pregun¬ 
tan si es demasiado tarde para dejar 


el cigarrillo. Parece que las células 
anormales habían disminuido en los 
pulmones de los ex-fumadores (que 
habían dejado el cigarrillo hacía 
cinco años o más); en cambio, ios 
patólogos encontraron un extraño 
tipo de células con un “núcleo en 
desintegración", lo que indicaba que 
las células precancerosas comienzan 
a desaparecer cuando el fumador 
abandona el hábito. Los patólogos 
piensan que este proceso natural de 
reparación tal vez continúa lenta¬ 
mente durante varios años después 
de que se ha dejado de fumar. 

Pero pronto los hombres de cien¬ 
cia se dieron cuenta de que estaban 
observando pruebas clínicas de la 
presencia de otros males aparte del 
cáncer. La degeneración del árbol 
bronquial, por ejemplo, producida 
por el humo del cigarrillo, podía 
relacionarse directamente con el 
mecanismo de la insuficiencia car¬ 
diaca. 

Cada pulmón contiene cerca de 
750 millones de alveolos conectados 
mediante una red de minúsculos 
vasos sanguíneos. La Naturaleza 
destinó esos alveolos a desempeñar 
la doble función de dar salida al 
gas de desecho, el anhídrido carbó¬ 
nico y, lo que es más importante, 
de absorber el oxígeno, vital para 
toda célula, tejido y órgano del cuer¬ 
po, inclusive el corazón. Pero, se¬ 
gún mostraban las microfotografías, 
en tos pulmones de los fumadores 
los alveolos se habían vuelto grue¬ 
sos y esponjosos, aparecían desga¬ 
rrados y habían perdido su capaci¬ 
dad para cambiar el anhídrido car- 
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oónico por oxígeno. Además, el 
monóxido de carbono, gas tóxi¬ 
co presente en el humo, se combí¬ 
ne con la hemoglobina con mayor 
: cilidad que el oxígeno y así difi- 
culta más aún la capacidad de la 
sangre para trasportar oxígeno. Fí- 
.mímente, los vasos sanguíneos de 
los pulmones de los fumadores, se- 
gún mostraron inequívocamente las 
mierofotografías, se habían vuelto 
ñbrosos y estrechos, y a veces ha¬ 
cían quedado obstruidos por com¬ 
pleto. 

Para empeorar más las cosas, la 
nicotina del humo del tabaco con¬ 
trae temporalmente las pequeñas 
arterias de todo el organismo y 
acelera el ritmo del corazón. Así, el 
músculo cardiaco, ya privado de 
oxígeno, tiene que bombear más 
enérgicamente aún. 

En 1962, los doctores Auerbach y 
Hammond informaron que ‘'quizá 
un corazón perfectamente normal 
pueda resistir esos efectos del humo 
de tabaco inhalado. Pero (los mis¬ 
mos efectos) pueden producir in¬ 
suficiencia cardiaca en una persona 
cuvas arterias coronarias están va 

é * 

dañadas por la ateroscierosis, como 
es el caso de muchos hombres, sobre 
todo entre los que han pasado de 
la edad madura". El Dr. Hammond 
cree que este fenómeno de relación 
entre el corazón y los pulmones 
explica ampliamente por qué “la 
mortalidad por enfermedad de las 

coronarias es mavor entre los fuma- 

* 

dores de cigarrillos que entre los no 
fumadores, por qué aumenta según 
la cantidad de cigarrillos fumados, 


7J 

y por qué es menor entre los hom¬ 
bres que han dejado el cigarrillo 
que entre aquellos que continúan 
fumándolos'. 

Los inválidos pulmonares. En 
el seminario celebrado en La Jolla 
en abril de este año, se obtuvo, de 
resultas de la más reciente revisión 
de los estudios de Auerbach y 
Hammond sobre el tejido pulmo¬ 
nar, la prueba contundente de la 
existencia de una relación directa 
entre los destructivos efectos del 
humo inhalado del cigarrillo y la 
frecuencia del enfisema pulmonar. 

Muchos estudios estadísticos han 
demostrado que la mortalidad por 
enfisema (y por bronquitis crónica) 
es mayor entre los fumadores que 
entre los que no fuman. Uno de los 
últimos estudios, “La influencia del 
tabaco en la etiología de enfer¬ 
medades respiratorias crónicas”, 
publicado en octubre de 1962 en la 
revísta New England Journal of 
Me dicine y fue descrito en un edito¬ 
rial de la misma revista como “una 
impresionante contribución a los 
informes, que se vienen acumulando 
rápidamente, sobre la asociación en¬ 
tre el hábito de fumar y diversas 
enfermedades", y como “otro recor¬ 
datorio de que la profesión médica 
debe tomar la iniciativa y presentar 
al público un concienzudo examen 
crítico de las amenazas a la salud 
que encierra el cigarrillo". 

Pero ahora, en las microfotogra- 
fías obtenidas por Auerbach de los 
pulmones de fumadores (en con¬ 
traste con aquellos de los no fuma¬ 
dores) fue posible observar el lento 
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proceso degenerativo mediante el 
cual el enfisema obstruye los bron¬ 
quios, dilata los minúsculos alveo¬ 
los hasta convertirlos en simples 
ampollas y convierte a los pulmones 
en “trampas de aire” sobreinfladas 
y rígidas, incapaces de expeler el 
aire. Es difícil diagnosticar el enfi¬ 
sema en sus etapas iniciales. Los pri¬ 
meros síntomas pueden ser cortedad 
de aliento, respiración sibilante, tos, 
debilidad y fatiga, y estos signos ha¬ 
cen que se le confunda con otras 
enfermedades respiratorias comu¬ 
nes. Pero son también signos dema¬ 
siado frecuentes entre los que fuman 
cigarrillos en exceso. 

Coincidiendo con el informe de 
Auerbach y Hammond sobre el en¬ 
fisema y la bronquitis crónica, el 
Dr. Roger Larson, de la Escuela de 
Medicina de la Universidad de Ca¬ 
lifornia, en Los Ángeles, reveló los 
resultados de las pruebas "de fun¬ 
cionamiento pulmonar" que había 
llevado a cabo en más de 600 fuma¬ 
dores y no fumadores de Carmel 
(California). Las radiografías de los 
pulmones y los resultados de la es- 
pirografía mostraron que el funcio¬ 
namiento pulmonar de los fumado¬ 
res jóvenes (que consumían una 
cajetilla o más al día) era aproxi¬ 
madamente igual al de personas no 
fumadoras, 20 años mayores. 

Las abrumadoras pruebas de la 
relación entre la inhalación de hu¬ 
mo del cigarrillo y el crecimiento 
de la lista de oiras enfermedades 
además del cáncer , impulsaron al 
Dr. Auerbach a declarar solemne¬ 
mente, en el seminario de La Jolla, 


que “los Estados Unidos se están 
volviendo un país de inválidos pul¬ 
monares”. 

Las pruebas inducen a actuar. 

Desde marzo de 1962, esta constan¬ 
te acumulación de pruebas ha ins¬ 
pirado algunas medidas enérgicas. 
Las más notables se adoptaron en 
Inglaterra tras la publicación del 
informe del Real Colegio de Médi¬ 
cos acerca de la relación entre el há¬ 
bito de fumar y la salud* El gobier¬ 
no inglés emprendió una vigorosa 
campaña educativa contra los ciga¬ 
rrillos, empleando carteles, folletos, 
conferenciantes y exposiciones mó¬ 
viles sobre la salud. 

El ejemplo de Inglaterra fue se¬ 
guido por Italia (que prohibió to¬ 
do anuncio de cigarrillos), Dina¬ 
marca, Alemania y otros países 
europeos. La Asociación Médica del 
Canadá declaró que los cigarrillos 
creaban un “grave y extenso pro¬ 
blema de salud” y recomendó la 
expedición de una ley federal que 
exigiese que los cigarrillos vendidos 
en Canadá llevaran una etiqueta 
donde se advirtiese a los fumadores 
el peligro que aquellos entrañan 
para la salud. 

Diversas sociedades médicas de 
los Estados Unidos, estatales, re¬ 
gionales y especializadas, también 
reconocieron y condenaron los no¬ 
civos efectos de los cigarrillos sobre 
la salud, y recomendaron por lo 
general alguqas medidas. 

Las máquinas expendedoras de 
cigarrillos fueron retiradas de al- 

•Véase El tabaco y la salud , en Seleccio¬ 
nes de julio de 1962- 
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ganos recintos universitarios esta¬ 
dounidenses: un número creciente 
de publicaciones estudiantiles re¬ 
nunciaron a publicar lucrativos 
anuncios de cigarrillos; y. por or¬ 
den del profesorado o por iniciativa 
propia, algunos estudiantes dejaron 
de trabajar para las compañías ciga- 
rreras como propagandistas de de¬ 
terminadas marcas. La medida más 
severa fue la adoptada por la fuerza 
érea de los Estados Un:dos, que 
prohibió en sus hospitales la dis¬ 
tribución gratuita de cigarrillos por 
las compañías tabacaleras y eliminó 
estos de los almuerzos dispuestos 
para los vuelos. El subdirector de 
Sanidad Militar de la fuerza aérea 
norteamericana declaró: "Ya no es 
posible seguir haciendo caso omiso 
de las pruebas cada vez mayores de 
que hay una relación entre el con¬ 
sumo de cigarrillos y el cáncer pul¬ 
monar y las enfermedades pulmo¬ 
nares y cardiovasculares 5 ’. 

Si estas medidas indican, en ma¬ 
yor o menor grado, el giro que ha¬ 
brán de tomar las cosas, .cómo 
puede la industria tabacalera esta¬ 
dounidense tener confianza en su 
futuro e incluso hablar de “un 
número cada vez mayor de pruebas*’ 
que absolverán al hábito de fumar 
cigarrillos de ser causa de enferme¬ 
dades ? 

Esperanzas y corazonadas. La 

verdad es que la esforzada muestra 
de confianza que la industria dio 
este año tuvo por objeto, al menos 
en parte, tranquilizar a los inver¬ 
sionistas y al público en general. 
En privado, los industriales taba¬ 


caleros se han expresado de otra 
manera. Por ejemplo, en enero de 
este ano la revista Fortune citó a 
uno de ellos que dijo a sus cole¬ 
gas : “El destino ha conspirado para 
hacer de esta en particular una hora 
de prueba para el tabaco. Muchos 
problemas hostigan a nuestra in¬ 
dustria”. 

Pero la industria tabacalera tam¬ 
bién ha puesto sus últimas esperan¬ 
zas en sus propias corazonadas res¬ 
pecto a dos posibilidades, suscepti¬ 
bles ambas de ser explotadas me¬ 
diante una propaganda muy intensa 
o una vigorosa presión política. 

La primera radica en ciertas in¬ 
vestigaciones que se efectúan ac¬ 
tualmente y que indican que un 
virus bien puede ser factor impor¬ 
tante en la génesis de algunos ti¬ 
pos de cáncer. Ya en la actualidad, 
apenas iniciada la investigación, los 
agentes de propaganda de la indus¬ 
tria trabajan con ahínco por desta¬ 
car aun el menor hallazgo en apoyo 
de la teoría del virus, mientras pa¬ 
san por alto o niegan las pruebas 
de que el humo del tabaco es causa 
del cáncer pulmonar. 

Los respetables hombres de cien¬ 
cia que creen en la teoría del virus 
reconocen que, aun suponiendo que 
a la larga apareciera un virus como 
factor etiológico fundamental del 
cáncer, ello no excluiría el papel 
igualmente esencial que desempe¬ 
ñan determinados carcinógenos pa¬ 
ra que el proceso maligno se des¬ 
arrolle en ciertos sitios en particu¬ 
lar: por ejemplo, los carcinógenos 
del tabaco en el cáncer pulmonar. 
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Realmente, esto podría resolver el 
debatido problema de por qué algu- 
nos fumadores de cigarrillos enfer¬ 
man de cáncer pulmonar y otros 
no. La inhalación del humo bien 
pudiera ser el mecanismo que rom¬ 
pe el equilibrio entre el virus y las 
células desencadenando así el proce¬ 
so canceroso. 

El Dr. Harold Diehl, primer vi¬ 
cepresidente de investigaciones de 
la Sociedad de Cancerología de los 
Estados Unidos, propone esta senci¬ 
lla analogía: "El herpe labial (“fue¬ 
gos”) es una enfermedad producida 
por un virus continuamente presen¬ 
te en el organismo, pero que sólo 
ocasiona problemas cuando se tras 
torna el equilibrio entre el virus y 
las células de la piel por alguna irri¬ 
tación local, como el resfriado co¬ 
mún, el exceso de sol o la acción 
del viento”. 

La segunda posibilidad, desde el 
punto de vista de la industria del 
tabaco, parece más inmediata y 
más prometedora que la teoría del 
virus. Depende del esperado infor¬ 
me de la Comisión Consultiva nom¬ 
brada por el director de Salud Pú¬ 
blica de los Estados Unidos para 
investigar la relación entre el hábito 
de fumar y la salud. Si ese informe 
fuese vago, ambiguo, conciliatorio, 
o si se inclinara en favor de la in¬ 
dustria tabacalera, ya podrán dejar 
de preocuparse los tabacaleros. Cual¬ 
quier legislación, por ejemplo, que 
permitiese al gobierno reglamentar 
los marbetes, la propaganda y la 
venta de cigarrillos (como ya se 
hace en los Estados Unidos tratán¬ 


dose de alimentos, medicinas, cos¬ 
méticos, bebidas alcohólicas y otros 
productos) sería imposible, cuando 
menos por mucho tiempo. Además, 
un informe endeble o ambiguo per¬ 
mitiría a los propagandistas de la 
industria oscurecer aun más las 
pruebas científicas que señalan al 
cigarrillo como causa de enferme¬ 
dad, y persuadir al público de que 
dichas pruebas son simple "propa¬ 
ganda contra el cigarrillo”. 

Los industriales tabacaleros tienen 
grandes esperanzas e incluso se 
muestran confiados en cuanto al 
resultado. Unos cuantos médicos 
piensan que aquéllos tienen razón: 
están convencidos de que dicho re¬ 
sultado será más un tapujo que 
una solución del problema. Sin em¬ 
bargo, quizá ambos grupos sean 
culpables de prejuzgar las conclu¬ 
siones de la Comisión Consultiva, 
cuva creación fue resuelta en julio 
de 1962. 

Las asociaciones médicas, los 
grupos voluntarios interesados en 
la salud, las oficinas federales y la 
industria tabaquera fueron invitadas 
a proponer candidatos para que for¬ 
maran parte de esa comisión.. Pero 
había un requisito: “No se eligirán 
hombres de ciencia que hayan adop¬ 
tado ya públicamente una actitud 
decidida en pro o en contra”. Se 
volvió a someter a la consideración 
de los grupos participantes alre¬ 
dedor de 150 candidatos, con la 
indicación de que podían suprimir 
nombres “por cualquier razón que 
fuere”. Así, en octubre del año pa¬ 
sado, el director de Salud Pública 
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rudo anunciar su selección definiti¬ 
va de diez hombres de ciencia, todos 
ellos de reconocida integridad e 
indiscutible competencia profesio¬ 
nal. 

Pero desde el principio se expre¬ 
saron dudas acerca del proyecto. 
Science, el semanario oficial de la 
Asociación Estadounidense para el 
Progreso de la Ciencia, dijo que él 
proyecto "reflejaba al parecer el 
deseo del poder ejecutivo de que el 
gobierno abandone su postura de 
neutralidad respecto al problema 
del tabaco,, sin dar un golpe dema¬ 
siado severo a la industria taba¬ 
quera 

Posteriormente, en una carta en¬ 
viada a Science , tres distinguidos 
investigadores del cáncer agregaron: 
"¿Qué finalidad útil puede tener 
otra comisión más para el estudio 
del problema de la relación entre 
el tabaco y la salud: Ya el tema ha 
sido estudiado, cuando menos por 
diez entidades oficiales y privadas 
de investigación y salud de los Es¬ 
tados Unidos, Canadá, Gran Breta¬ 
ña y los Países Bajos, y por la Or¬ 
ganización Mundial de la Salud. 
Como ya antes se* han reunido y 
presentado con tanta frecuencia las 
pruebas de que el hábito de fumar 
es un peligro para la salud, no hay 
razón alguna para que se demore 
por mucho tiempo la respuesta a la 
pregunta: ;E1 fumar representa un 
riesgo suficiente para la salud para 
justificar que se haga algo sobre el 
particular?’ 

Los hombres de ciencia señalaron 
que, desde 1950, cuando aparecieron 


// 

las primeras pruebas de la relación 
entre el hábito de fumar cigarrillos 
y el cáncer pulmonar, poco se ha 
hecho al efecto. “Según cálculos con¬ 
servadores, esta demora ha costado 
un cuarto de millón de vidas (y e! 
sufrimiento y la pérdida económi¬ 
ca concomitantes). Esta demora no 
es casual. La industria tabacalera 
ha montado una campaña publici¬ 
taria bien organizada y bien finan¬ 
ciada, Los expertos propagandistas 
de la industria han hecho de la des¬ 
orientación y del alegato particular 
una de las bellas artes", 

Al parecer, los tabaqueros confían 
en que las conclusiones de la Comi¬ 
sión Consultiva no constituirán "un 
golpe demasiado severo para la in¬ 
dustria tabacalera"’. En enero, el pe¬ 
riódico del ramo, Tobacco, hizo. 
este significativo comentario: "El 
gobierno está íuncionando con un 
déficit fiscal, y la sola recaudación 
de impuestos sobre cigarrillos as¬ 
cendió el año pasado a más de tres 
mil millones de dólares. Quizá el 
informe preliminar no sea demasia¬ 
do riguroso”. 

¿Se aplaza la publicación? La 
Comisión Consultiva del director 
de Salud Pública sigue ocupada 
estudiando y evaluando pruebas. 
El informe, prometido inicialmente 
para esta primavera, ya no se pu¬ 
blicará sino hasta fines de año, y 
corren rumóres de que incluso qui¬ 
zá se demore hasta 1964. La mayoría 
de los médicos aceptan esto como 
una señal alentadora oe que la 
comisión está trabajando con ahín¬ 
co, profundizando en la cu* 
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y evitando formular juicios apre¬ 
surados. Sin embargo, algunos atri¬ 
buyen el retraso a la “desorienta¬ 
ción" creada por las compañías 
tabacaleras. 

Cierto hombre de ciencia, estre¬ 
chamente relacionado con la comi¬ 
sión aunque sin pertenecer a ella, 
expresa una opinión, al parecer jus¬ 
ta y bien informada, sobre el pro¬ 
bable resultado. “Tengo plena con¬ 
fianza en la integridad de la comi¬ 
sión", dice. “Creo que está tratando 
de realizar una labor minuciosa e 
imparcial. Pero en su empeño por 
ser justa para con todos, es muy pro¬ 
bable que presente un informe que 


el público en general haya de con¬ 
siderar vago e incluso intencional¬ 
mente ambiguo. No creo que se le 
haya sometido a presión directa 
alguna. Pero sobre ella se cierne, 
como una nube negra, la preocupa¬ 
ción de las consecuencias que pue¬ 
dan sufrir una industria de siete 
mil millones de dólares, la bolsa de 
valores y los ingresos fiscales deri¬ 
vados de los impuestos". 

Es indudable que la controversia 
sobre el cigarrillo que tiene lugar 
en los Estados Unidos está a punto 
de entrar en una nueva fase. Falta 
saber si ésta será una acción definiti¬ 
va o apenas un tapujo. 



El profesor Paul Weiss, de la facultad de filosofía de la Universi¬ 
dad de Yale, tiene una máxima para guía del hombre moderno: “Ven¬ 
cer nos será imposible, pero no tenemos por qué perder en seguida . 

— M Washington Meen d Tribune f de Mmteapolls (Minnesota) 

Espontaneidades . . . 

A un joven coreano y su familia recién llegados a Washington, les 
costaba trabajo adaptarse a la ciudad y al idioma. Le pregunté cómo 
le iba en su empleo con el gobierno, y el joven contestó con una son¬ 
risa de satisfacción; “O.K.."’ 

—;Y le gusta a su señora el apartamento que encontraron? —le 
pregunté a renglón seguido. 

Entonces se desvaneció su sonrisa y murmuró: “No K.' 


A. H. B. 


Cuando estuvimos en el Japón, observamos cierto día que todo el 
mundo llevaba prendida al pecho una flor con una pequeña tarjeta. 
Una muchachita nos explicó que esto significaba "Gracias, madre". 

Sorprendidos de que también los japoneses celebrasen el Día de 
las Madres, mi esposo preguntó: 

—¿Y tienen también el Día del Padre? 

—En el Japón —respondió la niña sonriendo — todos los días son el 
dH Padre. -s ra .c.w,B. 



"Ver un inundo en un 
grano de arena y el cielo 
en una flor silvestre" 

— WlLLlAM BLAKE 



Por John Kord Lagemann 

L e preguntaron cierta vez a He- 
len Keller cuál era, según ella, 
la peor de las desgracias hu¬ 
manas. “Tener ojos y no ver’, con¬ 
testó. Recordé la frase la otra noche, 
mientras presenciaba un programa 
de televisión en que el fotógrafo 
Ernst Haas describía algunos de los 
procedimientos que los artistas em¬ 
plean para ver, para hacer más 
perceptible a los demás el mundo 
circundante. Uno de ellos consiste, 
sencillamente, en “encuadrar’" el 
campo de observación. El mundo es 
demasiado grande para poder abar¬ 
carlo en su totalidad de una sola 
ojeada. Si queremos penetrarnos de 
su sentido y su belleza, debemos mi¬ 
rarlo por partes, aislando éstas del 


Conáensado de "Together” 

resto, de igual modo que hace un 
fotógrafo cuando mira por el visor 
de su cámara. En una palabra: hay 
que encuadrarlo. 

Visité a Ernst Haas en su estudio 
y examiné las fotografías que llena¬ 
ban las paredes. Había imágenes 
singularmente impresionantes, de¬ 
chados de formas, posiciones extra¬ 
ordinarias, todas vistas en temas en 
sí muy vulgares ... y muchas capta¬ 
das mientras el fotógrafo recorría 
al azar las calles de Nueva York. 

“Dondequiera que vayamos”, me 
explicó, “nos hallamos rodeados de 
imágenes. El secreto está en descu¬ 
brirlas”. Estrujó un gran trozo de 


papel de envolver y lo arrojó al sue¬ 
lo. Yo no veía en él más- que una 
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masa informe. Pero Haas colocó en¬ 
cima un marco: un pedazo de car¬ 
tón negro con una abertura rectan¬ 
gular, y comencé a percibir curiosos 
rasgos de luz y sombra que habían 
escapado a mi atención. 

Salimos a la calle. Al principio no 
veía yo nada de interés. Pero cuan¬ 
do apliqué el marco de cartón, las 
figuras parecían saltarme a los ojos. 
Unas gotas de pintura sobre el pa¬ 
vimento tomaron el aspecto de un 
impresionante dibujo modernista. 
Encuadré otra imagen, que semeja¬ 
ba una antigua pintura rupestre, en 
la fachada de un antiguo edificio 
pintarrajeada de tiza por la chiqui¬ 
llería. 

“Mire”, me dijo Haas, indicando 
con la cabeza a un señor y una se¬ 
ñora de edad que, en los escalones 
de la entrada de una casa de piedra 


arenisca, se habían detenido un mo¬ 
mento a contemplar a una retozona 
pareja de jóvenes que pasaba por 
allí. La escena era bastante corrien¬ 
te, pero, encerrada en un marco 
imaginario, con exclusión de todo lo 
demás, ofrecía un cuadro de increí¬ 
ble vigor y gracia en el que no ha¬ 
bría reparado antes. 

Para recrearse con tales “instantá¬ 
neas" mentales no hace falta cáma¬ 
ra ni equipo. Basta mirar, observar 
y apreciar. El marco puede adap¬ 
tarse a las dimensiones requeridas. 
En ocasiones, lo divertido es ver pe- 
queñeces. ;Se le ha ocurrido a us¬ 
ted, por ejemplo, escrutar en la pro¬ 
fundidad de un lirio? ¿Ó analizar, 
al rebanar un plátano, las formas de 
las semillas? ¿O bien observar los 
estrellados reflejos del interior de un 
cubito de hielo' No exageraba Wil- 
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iiam Blake cuando decía que es po¬ 
sible '‘ver un mundo en un grano 
de arena y el cielo en una flor sil¬ 
vestre”. 

Un medio de percibir lo pequeño 
es ilevar en el bolsillo un lente de 
aumento. Lo comprobé el verano úl¬ 
timo. durante una excursión cam¬ 
pestre en compañía del Dr, Robert 
Maclver, sociólogo eminente, que 
utilizaba una lupa para descubrir 
dibujos, formas y colores insospecha¬ 
dos en hojas, piedras, conchas, hon¬ 
gos, plumas y semillas. “El cristal”, 
afirmaba, “amplía grandemente el 
paisaje”. En nuestro paseo llegamos 
a una playa, donde recogí un puña¬ 
do de arena y lo examiné con el len¬ 
te. Descubrí algo que jamás había 
percibido. ¡Los granos, cada uno cu¬ 
bierto de una delgada capa de agua, 
no llegaban realmente a tocarse en¬ 
tre sí! “A ello se debe”, aclaró mi 
acompañante, “que la arena nunca 
cambie ni quede reducida a polvo, 
por más que las olas la golpeen”. 

Generalmente, sólo vemos lo que 
esperamos ver, y se nos escapa lo 
que está efectivamente presente en 
lo que vemos. Nos miramos a dia¬ 
rio en el espejo y damos por válido, 
en esta estrecha relación, que el ros¬ 
tro y la imagen reflejada tienen la 
misma medida. Sin embargo, si, po¬ 
niéndonos una partícula de jabón 
en el dedo, marcamos en el espejo 
el contorno facial, advertiremos que 
el óvalo d: bu jado no es sino la mi¬ 
tad del tamaño verdadero de nues¬ 
tra cara. Al retroceder cuanto que¬ 
ramos para volver a mirar, veremos 
que la imagen de nuestro rostro se¬ 


guirá llenando el óvalo que traza¬ 
mos en el cristal. 

Si pintásemos árboles, : qué color 
daríamos a los troncos : Nueve de 
cada diez personas elegirían el ocre 
o el negro. Son los tonos tradicio¬ 
nales. De hecho, los troncos de los 
árboles son purpúreos, grises, verde 
amarillentos; puede decirse que de 
cualquier color, menos ocre o negro. 

“Yo no trato de enseñar a mis 
alumnos a dibujar y modelar”, ase¬ 
veraba el pintor Maurice Sterne. 
“Eso puede aprenderlo cualquiera. 
Procuro enseñarlo^ a ver. No es la 
técnica, sino la-visión, la que crea 
la obra de arte”. 

Lina razón del deleite que nos cau¬ 
sa Sherlock Holmes es que nos agu¬ 
za la percepción del detalle signifi¬ 
cativo. Holmes observa que el Dr. 
Watson lleva unas botas mal lustra¬ 
das y de esto deduce que su amigo 
anduvo por el campo y que tiene 
una sirvienta descuidada. Compren¬ 
de que el homicida que escribió con 
sangre una palabra en la pared, cer¬ 
ca de su víctima, debe tener más 
de 1,80 m. de talla, porque la pala¬ 
bra está a esa altura del suelo v 

# 

“cuando se escribe en la pared se 
tiende, por instinto, a hacerlo al ni¬ 
vel de los ojos”. 

También Sir Winston Churchill 
se ufana de su don de percibir el 
detalle significativo. En la guerra, 
en el curso de una visita de inspec¬ 
ción a la base naval de Scapa Flow, 
se paró a mirar un acorazado y un 
portaaviones simulados, anclados en 
el puerto para engañar a los bom¬ 
barderos alemanes. De repente, di- 
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rigiéndose a su escolta, comentó: 
''Ya sé cuál es el defecto de estas 
reproducciones: que no hay gavio¬ 
tas alrededor. Los aviones enemigos 
lo advertirán en seguida". Y dio 
orden de que se echase comida con 
objeto de atraer a las gaviotas. 

Un recurso sencillo para aguzar y 
retener la visión del observador ex¬ 
perto es el de la “segunda mirada". 
Recibida la primera impresión, se 
ratifica mirando de nuevo. En un 
restaurante muy concurrido que co¬ 
nozco, la muchacha deí guardarro¬ 
pa sólo se vale de su retentiva, para 
lo cual “mira a toda persona dos 
veces". Probemos a hacerlo v nos 

j 

asombrará el percatarnos de lo mu¬ 
cho que observamos en la segunda 
ojeada. Si miramos, por ejemplo, un 
billete de banco, cerramos después 
los ojos y tratamos de representar¬ 
nos su imagen, muchos pormenores 
se nos aparecerán confusos. Mas re¬ 
pitamos la mirada y volvamos a re¬ 
construir la imagen. Notaremos 
entonces que los detalles se nos re¬ 
presentan mucho más claramente. 

El escritor Cari Van Doren rela¬ 
ta que, veraneando en el campo, 
visitó a cierto vecino suyo, un gran¬ 
jero retirado, medio ciego, que habi¬ 
taba solitario una apartada choza en 
lo alto de una boscosa loma. “¿Ve 
usted la sombra de aquella nube que 
viene hacia nosotros?” me preguntó 
el granjero. “SÍ observa detenida¬ 
mente notará que esas sombras man¬ 
tienen en continua trasformación el 
panorama del valle. Algunos días 
avanzan despacio. Hoy corren como 
el viento. Son mí función de cine”. 


"Estaba yo mirando”, añade Van 
Doren, “cuando la sombra de otra 
nube apareció sobre la sierra, se pre¬ 
cipitó pendiente abajo, dio al verde 
de los arces un matiz más oscuro, 
corrió en masa por pantanos y pra¬ 
deras y pasó junto a nosotros poco 
menos, diría yo, que con un silbido. 
Yo contuve la respiración. Sombras 
como esas, sin duda, habían estado 
pasando sobre nosotros durante to¬ 
da la tarde, v vo no las había obser- 

* f ■#* 

vado. Un anciano apacible, que ape¬ 
nas podía distinguir objetos menores 
al alcance de su mano, veía, no obs¬ 
tante, a tal punto, que había agre¬ 
gado a la Naturaleza algo que para 
mí era un nuevo espectáculo”. 

La facultad maravillosa de ver el 
mundo de modo propio y singular 
es lo que da al artista su estilo per¬ 
sonal. Es el resultado de lo que 
Ernst Haas Mama “soñar con los 
ojos abiertos”: una de las más sa¬ 
tisfactorias maneras de ver. Los ni¬ 
ños la practican bien. 

"¡Mira, mamá! Un arco iris en la 
alcantarilla", exclama una nena . . . 
aunque quizá la madre no vea más 
que un inmundo charco de aceite. 

Todos poseemos esa aptitud de 
“soñar con los ojos abiertos”. Mas, 
al crecer, solemos dejar de ejercitar¬ 
la, temerosos de singularizarnos. De 
vez en cuando, deberíamos dominar 
tales recelos y observar la belleza 
que nos circunda. 

"Ver es creer”, dice el adagio. Pe¬ 
ro, más aún, ver es vivir. Cuanto 
más aprendamos a ver intensamen¬ 
te, más activa y llena será nuestra 
existencia. AL 


a sociable 
gaviota 

Esta ave que vemos cernerse como símbolo vivo 
de la libertad, está en realidad sujeta a los más extravagantes 

ritos y íabús del reino animal 


Por Jean George 
Condensado de "National Wildlife’’ 



T odos los años voy a la 
playa a ver ¡as gavio- 
tas. Revuelan y se re¬ 
montan contra la azul diafa¬ 
nidad del cielo emitiendo su 
graznido plañidero, se lanzan 
a veces mar adentro veloces 
sin batir las alas, o caen verti¬ 
calmente desde lo alto sobre 
un pez en el agua. Bellas a la 
vista, no son menos fascina¬ 
doras cuando se las conoce: 
ninguna otra ave sobre la Tie¬ 
rra tiene una vida social más 
complicada. 

Cada gaviota, ya sea la que 
vemos posarse solitaria en el 
mastelero de algún barco o la 
que vuela entre centenares de 
su especie, es miembro de un 

"Gaviotas comunes", por jobo James Au- 
ánbon cortesía del Musco Norteamericano 
de Historia Na tumi. 


83 











84 


SELECCIONES DEL READERS DIGEST 


Xoptctn&re 


pequeño club muy selecto. La vida 
de grupo recomienza cada prima¬ 
vera cuando regresan de sus migra¬ 
ciones y visitan cada una su propio 
criadero ancestral, remoto y escon¬ 
dido paraje de rocas o de dunas. 
Durante varios días toda una ban¬ 
dada de 200 o más gaviotas vuela 
en círculos sobre las arenas y her¬ 
bazales donde se criaron. Finalmen¬ 
te, la bandada entera ejecuta un 
vistoso descenso y aterriza a un 
mismo tiempo. La desordenada 
multitud de pájaros se ha converti¬ 
do en un apretado orden social. 

Una mañana de marzo, hallán¬ 
dome en una isla de la costa del 
Atlántico, presencié el descenso de 
una bandada de gaviotas comu¬ 
nes.* En algo así como una "‘gran 
parada”, batiendo sus grandes alas 
grises, se posaron sobre la arena y, 
cuando volvió a aclararse el cielo, 
observé que se habían distribuido 
con gran precisión en grupos de 
40 a 50 aves, cada uno de los cua¬ 
les ocupaba su sector propio. 

El club es completo; tiene su pre¬ 
sidente, sus viejos pájaros de gran 
predicamento, sus jóvenes novatos 
que aspiran a subir en la escala so¬ 
cial, y hasta algunos pocos indivi¬ 
duos a quienes todos importunan. 
Las gaviotas practican la monoga¬ 
mia y permanecen fieles a su con¬ 
sorte año tras año; y para las aves 


*La gaviota es el ave que se encuentra 
mis esparcida por todo el mundo- Hay por 
lu menos 43 especies conocidas. La de vien¬ 
tre blanco y alas grises con las puntas ne¬ 
gras (llamada generalmente gaviota marina) 
es la más común. 


jóvenes no apareadas aún, el club 
a que pertenecen les proporciona 
relaciones con el sexo opuesto y 
campo apropiado para cortejarse. 
En esto último, como en las demás 
actividades sociales, se siguen nor¬ 
mas rígidas. 

Recuerdo una joven pareja en 
un criadero de la playa. Un macho 
soltero estaba posado en una duna 
mirando distraídamente al mar. De 
pronto una hembra se acercó a él 
(por lo regular es ésta la que esco¬ 
ge), dio algunas vueltas alrededor 
del ave con la cabeza estirada y 
reclamó dulcemente: “cliú". El ma¬ 
cho esponjó las plumas y levantó 
la cabeza, lo cual complació a la 
cortejante, que describió un nuevo 
círculo en torno. El se acicaló; ella 
movió coquetamente la cabeza. En¬ 
loquecido por este gesto, el macho 
corrió por todo el club en busca de 
un rival con quien pelear; mas, co¬ 
mo ninguno aceptara el desafío, 
volvió al lado de su enamorada, 
que una vez más dio la vuelta en 
torno de él. Entonces el macho re¬ 
gurgitó alimento marino, sin duda 
bocados deliciosos que le dio, y ella 
aceptó cerrando los ojos de placer. 
La gaviota tenía ya compañero pa¬ 
ra toda la vida. 

Cada pareja puede disponer en 
tierra de una extensión aproxima¬ 
da de dos metros cuadrados para vi¬ 
vir, nidificar y criar sus hijos. (No 
es mucho si se compara con el ga¬ 
vilán, que dispone de hectáreas.) 
Las gaviotas viven tan unidas prin¬ 
cipalmente para protegerse contra 
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as enemigos, y por eso se han da¬ 
do leyes tan complicadas. La pri¬ 
mera de éstas es sencilla y seria: al 
que trasponga los limites de la he- 

edad ajena, se le saca a la fuerza. 

Las peleas son muy ceremonio¬ 
sas. En una que presencié, un viejo 
pajarraco metió los dedos en el te¬ 
rreno de una joven pareja, con ia 
esperanza de apropiarse de un po¬ 
ro más de tierra para sí mismo. El 
macho joven se enfrentó al invasor 
levantando un poco las alas, gesto 
rquivalente al respingo de protesta 
de un perro o al cerrar del puño 
del hombre. El vecino viejo no se 
amedrentó. El joven estiró enton¬ 
ces el pescuezo (un gruñido, diga¬ 
mos, en el ceremonial de las gavio¬ 
tas); pero el viejo permaneció im¬ 
pertérrito, Por fin el joven se enfu¬ 
reció a tal punto que se agachó y 
arrancó hierba del suelo. Hacer es¬ 
to es una cosa terrible, como ame¬ 
nazar con una pistola, y en este 
punto terminan casi todas las pe¬ 
leas. No así la que yo presencié, 
pues el viejo, lejos de asustarse, 
¿arrancó también hierba! Enton¬ 
ces, con un súbito y vigoroso mo¬ 
vimiento del ala, el joven le asestó 
un fuerte golpe y se disponía a pi¬ 
cotearlo, cuando el intruso se dio 
por vencido y se retiró a su propio 
territorio. 

La primera regla que debe apren¬ 
der el polluelo es: "Juega en tu pro¬ 
pio terreno'’. Los padres distinguen 
a sus hijuelos de todos los demás 
v,.si un pollito extraño se mete en 
su territorio, es posible que lo ma¬ 
ten a-picotazos. 


Por causa de esta regla vine yo 
a ser dueño de una gaviota. Vis¬ 
tiendo un impermeable y un casco 
de corcho (porque los adultos ata¬ 
can desde el aire al intruso) había 
ido al criadero de la isla a tomar 
prestado un polluelo de un nido 
para estudiarlo. Después de medir¬ 
lo y dibujarlo, lo volví a llevar para 
depositarlo en el nido de hierba 
que creí que era el suyo; pero me 
había equivocado, como lo com¬ 
prendí al oír en lo alto un “J a j a j a já 
jajá’, grito de alarma de una ga¬ 
viota que se abalanzó sobre mí. 
Para salvar al pequeño no tuve 
otro recurso que meterlo bajo mi 
impermeable y llevarlo conmigo a 
casa. 

Los comienzos de la vida no son 
fáciles para la gaviota. Después de 
pasar 26 días en el huevo y 24 ho¬ 
ras luchando por romper el casca¬ 
rón, viene un momento peligroso. 
Para conseguir alimento, el pollue¬ 
lo da unos golpecitos en un punto 
encarnado que tiene el pico de sus 
padres por el lado inferior. Esto 
hace que el adulto regurgite comi¬ 
da y la ponga en el suelo; la escena 
del polluelo junto al alimento in¬ 
funde al ave adulta amor paterna! 
y la mueve a alimentar al hijo. Son 
tan ceremoniosas estas aves que, si 
el chiquitín no tocara el botón rojo, 
se moriría de hambre. 

Mi gaviota, a quien ¡lame Sol, 
casi se me muere porque yo no co¬ 
nocía esta extravagante costumbre. 
El primer día no logré hacerle 
abrir el pico y comer. Tuve que 
abrírselo a la fuerza y a la fuerza 
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meterle el alimento en el garguero, 
pero en seguida lo vomitó. Por la 
noche estaba muy débil. En el no¬ 
table libro sobre la conducta de las 
gaviotas que escribió Niko Tinber- 
gen, titulado The Herring Gull’s 
World , me enteré del punto encar¬ 
nado y me puse a pensar si no ope¬ 
raría también a la inversa, es decir, 
que tal vez mi gaviota necesitaba 
dar los golpecitos para poder abrir 
el pico. Me unté el dedo pulgar de 
lápiz labial y se lo acerqué. Picoteó 
con ferocidad, abrió el pico y me 
permitió llenarle el enorme buche. 

Después de que el pollo ha apren¬ 
dido a golpear para pedir la comi¬ 
da, el siguiente deber es aprender 
a mantener recogido el pescuezo. 
En el criadero de la isla Block ya¬ 
cían varios jovenzuelos que perdie¬ 
ron la vida por sacar la cabeza al 
pasar cerca de un adulto. La cabeza 
erguida y el pescuezo estirado son 
símbolos de elevada posición, y a 
un adulto le enfurece ver a un jo¬ 
ven presuntuoso con el cuello esti¬ 
rado. 

Por otra parte, hay otra regla In¬ 
variable, y es que no se puede ata¬ 
car a un ave que tenga recogida la 
cabeza. Un amigo mío me ha con¬ 
tado que vio un macho que se las 
arregló para atravesar el territorio 
de otro apelando a la treta de man¬ 
tener recogido el pescuezo. Fue en¬ 
trando poco a poco con la cabeza 
baja y, cuando el propietario se le 
acercó con gesto de pocos amigos, 
se acurrucó como un chiquitín, po¬ 
sición que lo hacía inmune al ata¬ 
que. Así el muy ladino cruzó la 


hierba de la playa, la arena, y llegó 
hasta la apuestísima hembra toda 
de blanco y gris ... que le echó a 
perder la estratagema diciéndole 
suavemente: "cliú“; pues en cuanto 
el intruso oyó tan dulce voz, se ir¬ 
guió y se esponjó. En ese instante 
recibió un golpe tal que rodó a tres 
metros de distancia. 

La gaviota pasa gran parte del 
tiempo peinándose el plumaje, ^ o 
creía que esto era cuestión de pura 
vanidad, hasta que eché el ejemplar 
mío en un estanque. Cuando la lle¬ 
vaba al agu3, sosteniéndola en mis 
manos, luchó violentamente y se 
desgreñó por completo. La coloqué 
en la superficie y, con gran sorpre¬ 
sa de mi parte, se hundió. La saqué 
inmediatamente. Ya en tierra se 
dedicó a acicalarse, pasando el pico 
a lo largo del astil de cada pluma, 
con el objeto de volver a entrelazar 
las barbillas que se habían separado 
unas de otras en la lucha. Horas 
después. Sol se metió en el agua y 
navegó tan airosa como un junco 
chino. 

El peinado de las plumas permi¬ 
te al ave mantenerse a flote no so¬ 
lamente en el agua, sino también 
en el aíre. Como tiene un esqueleto 
muy ligero formado por huesos 
huecos (más o menos la sétima 
parte del peso total del ave ) y una 
envergadura de más de 1,25 metros, 
la gaviota marina se eleva casi en 
el mismo instante que abre las alas. 
Para perfeccionar el arranque, pei¬ 
na las plumas que cubren el ala 
en forma tal que las convierte en 
suave plano aerodinámico que no 
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ofrece resistencia al aire. Todo esto 
explica en parte por qué la gaviota 
es ave de tan largos vuelos. Alcan¬ 
za velocidades de 55 a 80 kilóme¬ 
tros por hora y recorre hasta 1150 
kilómetros en menos de 24 horas. 
Solamente el ganso, el halcón y la 
paloma mensajera la superan en ra¬ 
pidez. 

Cuando las gaviotas se ciernen 
en lo alto, no es siempre porque 
estén buscando alimento; puede ser 
que se estén di virtiendo simple¬ 
mente. La que vuela a lo largo de 
la costa aprovecha el viento que se 
produce cuando el aire del mar se 
encuentra con el aire caliente de 
tierra y se levanta. También les en¬ 
cantan a las gaviotas las corrientes 
más débiles y bajas que se forman 
a un metro de las olas. Pueden pa¬ 
sarse horas enteras en estas corrien¬ 
tes, cambiándose de unas a otras. 

Es creencia generalizada que las 
gaviotas siguen a un buque en bus¬ 
ca de alimento, pero la verdad es 
que los desperdicios constituyen 
apenas una pequeña parte de su 
alimentación, que se compone ma¬ 
yormente de almejas y peces. La 
gaviota marina sigue a los buques 
por darse un paseo en las corrientes 
térmicas que la embarcación va 
produciendo al navegar. 

A los veraneantes les gusta ob¬ 
servar cómo las gaviotas abren las 
conchas de almeja soltándolas des¬ 
de lo alto para que se estrellen en 
las rocas. Parece cosa muy ingenio¬ 
sa, y en realidad lo es; pero se trata 
de una costumbre tan vieja y tan 
instintiva, que la gaviota la sigue 
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sin pensar. En efecto, a veces es 
esclava de la costumbre. Yo vi una 
que dejó caer una concha 35 veces 
en la arena, antes de darse por ven¬ 
cida. A menos de un kilómetro de 
distancia otras gaviotas estaban lan¬ 
zando sus conchas sobre las rocas, 
donde se abrían sin dificultad, pero 
el ave solitaria no fue capaz de en¬ 
tender en qué consistía la diferen¬ 
cia. 

Esta costumbre de dejar caer las 
conchas desde lo alto resultó muy 
perjudicial hace algunos años en 
Inglaterra. Un fabricante de tuer¬ 
cas y pernos instaló claraboyas de 
vidrio en el techo de su fábrica, 
dándole así un aspecto muy agrada¬ 
ble. Pero un buen día resolvió hacer 
arrojar a las dunas cercanas un lote 
de tuercas y pernos defectuosos. Las 
gaviotas los descubrieron y, como se 
trataba de objetos duros como las 
conchas de almeja, instintivamente 
los tomaron y se remontaron con 
ellos, y luego empezaron a dejarlos 
caer sobre la fábrica. Mientras vo¬ 
laba en fragmentos el vidrio de las 
claraboyas y llovían tuercas y per¬ 
nos del cíelo, los obreros tuvieron 
que salir a la carrera a enterrar to¬ 
do el hierro de desecho que pudie¬ 
ran hallar, 

A nosotros pueden parecemos sus 
sistemas rígidos y complicados, pe¬ 
ro a la gaviota le sirven adecuada¬ 
mente. Sus normas sociales le han 
asegurado la supervivencia desde 
hace milenios, y sin ellas no podría 
vivir. Esto me lo demostró muy 
claramente Sol. Atada en nuestro 
jardín, sola y lejos del mar, perdió 
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el vigor, Pasaba la mayor parte del 
día contemplándose los pies, activi¬ 
dad peculiar de su raza, aunque no 
la practican horas enteras. Al prin¬ 
cipio pensé que no era apropiada 
la comida que le estaba dando y 
fui muy lejos en busca de pescado 
fresco. De nada valió. 

Una mañana un naturalista ami¬ 
go mío me dijo que probablemen¬ 
te le hacía falta la compañía de 
otras gaviotas marinas. “Ella sola 
no es una gaviota, sino un ejem¬ 
plar. Se necesita toda una sociedad 
para hacerse gaviota 1 '. 

Al día siguiente llevé el ave a la 
playa y la puse en una duna soli¬ 
taria barrida por el viento. Las olas 
rugían y los cangrejos corrían ha¬ 
cia el mar. Sol bajó la cabeza y se 
contempló los pies, pero de pronto 


la irguió v escuchó. Lentamente 
fue levantando y estirando el cue¬ 
llo y se esponjó hasta parecer enor¬ 
me. Luego, con vigoroso impulso 
de las alas, se remontó en el aire. 

Al desaparecer lanzó un grito: 
miíiu”, ese salvaje graznido en 
apariencia melancólico pero que en 
realidad es de contento. Antes de 
retirarme subí sobre una duna v 
me detuve a observar por última 
vez a Sol. La alcancé a ver más allá 
de los rompientes, donde se mecían 
50 gaviotas con las cabezas inclina¬ 
das, escuchando su reclamo: “Aquí 
estoy. Me siento feliz. Aquí estoy*'. 
En seguida revoló tres o cuatro ve¬ 
ces en círculo, descendió y se posó 
en medio de sus congéneres, para 
volver a ser, por fin, una gaviota 
de verdad. 




Lo mismo que el viento y las puestas de sol, animales y plantas sal¬ 
vajes eran considerados parte del mundo, hasta que el progreso co¬ 
menzó a exterminarlos. Ahora nos preguntamos si vale la pena au¬ 
mentar todavía más las comodidades de la vida al precio de seguir 
destruyendo lo natural, silvestre y libre. Una minoría, en la que me 
cuento, considera más importante ver una bandada de gansos que un 
programa de televisión, y cree que tener oportunidad ele encontrar en 
los campos su ñor preferida es un derecho tan inalienable como el 
de la libertad de palabra. — Aldo lcof^m. en san<¡Coumy Aimanae 


El ensayista H. L. Mcncken escribía a su amigo Philip Goodman: 
“Sara y yo vamos ya en el segundo año de matrimonio. Hasta ahora 
no parece muy distinto del primero. Todavía tengo libre uso de la 
palabra en todo. SÍ a la larga seguimos las ideas de Sara, es sólo por 
ser lógicas y persuasivas. Ella nunca me coacciona ... es decir, jamás 
lo hace de manera ofensiva. No he hallado motivo para dudar de su 
buen criterio... salvo en algunas contadas ocasiones, y en ésas ha 
sido siempre demasiado tarde para seguir mi propio plan. En el ma¬ 
trimonio, como dicen, debe haber concesiones mutuas' . 

— Curus de íL L. Xfcncken, rub!ic;ui,i> bajo ñ dirección de Giiy Porgue (Editores: Kíiopf) 


La fiebre de libertad que se ha 
apoderado de la juventud soviética llevó a Kruschef a declarar 
la guerra a los nuevos poetas y artistas 


Por Eugene Lyons 


L a noche del 30 de noviembre 
del año pasado, 14.000 perso¬ 
nas, en su mayoría jóvenes, 
llenaban de bote en bote el Estadio 
Deportivo de Luzhnikakh, en Mos¬ 
cú, tan ruidosas y excitadas como 
suelen mostrarse en todas partes los 
asistentes a un gran acontecimiento. 
Afuera se arremolinaban, defrau¬ 
dados, varios millares más que no 
pudieron entrar, mientras en eL in¬ 
ferior atronadores aplausos acogían 
la llegada de dos hombres y una 
mujer, como de 30 años de edad y 
de aspecto bastante común, que to¬ 
maron asiento en el escenario. Uno 
de ellos avanzó en seguida al atril 
y ía muchedumbre se sumió en ex¬ 
pectante silencio. 

Por extraño que parezca, el acon¬ 
tecimiento que congregaba allí a 
esa multitud era una velada poética. 
El primer recitador fue Andrei 


\ oznesensky, uno de los nuevos 
escritores, ídolo de la juventud so¬ 
viética pese a que su poesía, estili¬ 
zada y a veces oscura, tiene fama 
de ‘‘difícil”. Le siguieron Boris 
Slutsky y Bella Akhmadulina, y 
todos fueron aplaudidos a rabiar. 
Era evidente que el público se sa¬ 
bía de memoria la mayoría de los 
poemas y pedía a gritos sus predi¬ 
lectos. 

Lo que unificaba ante el audito¬ 
rio a estos poetas y lo que íes había 
ganado prestigio nacional, no era 
tanto su eminencia literaria como 
la audacia con que criticaban la 
vida soviética y el dogma oficial. 
Los poemas que mayor entusiasmo 
despertaban eran aquellos que. más 
hostilidad expresaban contra ía ideo¬ 
logía soviética y que por consi¬ 
guiente satisfacían el ansia de ía 
nueva generación (y de muchos de 
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SELECCIONES DEL READER’S DIGEST 


sus mayores) por una vida menos 
árida y militarizada, por la verdad, 
la justicia, la libertad, el idealismo 
y otros valores análogos que el ré¬ 
gimen no ve con buenos ojos o que 
ha desterrado del todo. 

So color de la literatura como en¬ 
seña de tregua, la capital soviética 
presenció así otra demostración 
política; y nadie lo sabía mejor que 
los amos del Kremlin. 

En los últimos años estos acon¬ 
tecimientos literarios, en salones o 
en reuniones al aire libre, han ve¬ 
nido atrayendo inmensas multitu¬ 
des en la Unión Soviética. El del 
Estadio Deportivo fue el más es¬ 
pectacular de todos y probablemen¬ 
te precipitó la batida contra los es¬ 
critores y los artistas descontentos 
y contra la inconforme juventud 
en cuyo nombre hablan éstos. Ai 
día siguiente, o sea el primero de 
diciembre de 1962, Kruschef lanzó 
una furibunda acometida contra el 
arte modernista v abstracto. Él v 

r * 

su más alto comisario ideológico, 
León id Ylyichef, se presentaron en 
una exposición de trabajos van¬ 
guardistas en el Manezh, una de 
las salas de exposición más gran¬ 
des de Moscú. La colección que 
allí se exhibía abarcaba un período 
de 30 años, prueba de que, aun en 
los más negros días de la época de 
Stalin, los artistas habían venido 
produciendo herejías plásticas se¬ 
cretamente. 


Eugene Lyons, veterano redactor del 
Reader's Digest, ha escrito varios libros 
sobre los soviets, entre ellos Nuestro aliado 
secreto, el pueblo ruso. 


A Kruschef le dio un verdadero 
berrinche en la exposición. Tronó 
contra los “cuadros pintados por 
asnos 1 ’ y los “montones de bazo¬ 
fia’’ que ahora llaman escultura, y 
se despidió con una amenaza: “Se¬ 
ñores fies declaramos la guerra!" 

Falta por ver cómo será esa gue¬ 
rra. Lo que está claro es que la fie¬ 
bre de la libertad se ha apoderado 
de la juventud soviética ... y que 
los líderes del Kremlin tienen mie¬ 
do. Los oligarcas saben que en toda 
la historia de Rusia los intelectuales 
descontentos han dado voz a los 
agravios y las secretas esperanzas 
del pueblo, y recuerdan que los le¬ 
vantamientos de Polonia y Hun¬ 
gría en 1956 empezaron por la agi¬ 
tación entre escritores, estudiantes 
y otros intelectuales. En esta época 
de los Soviets, lo mismo que bajo 
el zarismo, los estudiantes han sido 
la espina que el régimen lleva cla¬ 
vada en la carne. Aun bajo Stalin 
la policía secreta se hallaba cons¬ 
tantemente obligada a “liquidar" 
grupos de jóvenes subversivos. I 

En el clima un poco más benig¬ 
no que se implantó a la muerte de 
Stalin, y especialmente después de 
que Kruschef denunció a aquel 
tirano en 1956. vino el período que 
se llamó el “deshielo 11 , por el título 
de una novela de Ilya Ehrenburg, 
cautelosamente crítica de la vida 
soviética. Los herederos de Stalin, 
conscientes de la presión acumula¬ 
da bajo la tapa de la censura, co¬ 
rrieron deliberadamente el riesgo 
de suministrar algunas válvulas de 
escape. 
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Cada botella de VIÑAS CAP, 
tiene reflejos de sol.-, del sol 
de la viña, madurado en 
el roble de las mejores cubas. 
Embotellado en Mendoza, en 
su bodega de origen, 

VIÑAS CAP vuelca en cada 
copa un delicioso aroma, 
un sabor incomparable y ese 
color “a sol*' que es signo incon- 
fundible de los grandes vinos* 


RESERVA TINTO * RESERVA BLANCO 


-*£!UN fl% c reserva CLARETE - RESERVA BLANCO RIESLING 


0SC íü *|j 

i-a« 


9! 













92 


SELECCIONES DEL READEVS DIGEST 


Con ello La agitación juvenil se 
hizo más y más aparente y tomó 
formas antisociales como la delin¬ 
cuencia, el alcoholismo y una ver¬ 
sión soviética del "existencialismo”. 
A otro nivel, en cambio, esa inquie¬ 
tud halló expresión en algo que 
mucho se parecía a un examen de 
conciencia del pasado de Rusia. 
Los jóvenes escritores, pintores y 
compositores (y otros, ya no tan 
jóvenes, que se sintieron estimula¬ 
dos por ese ejemplo) no sólo se 
apartaron de los estilos y temas 
prescritos, sino que abiertamente 
pusieron en tela de juicio las ideas 
comunistas. Puesto que no podían 
tener recuerdo personal de la épo¬ 
ca presoviética, lo que expresaban 
no era nostalgia del pasado, sino 
una auténtica rebelión contra el 
presente. 

Lo que siguió fue un verdade¬ 
ro alud de prosa y poesía, alguna 
buena, otra pésima, mas casi toda 
inspirada en el desafecto al orden 
establecido. Pocos autores se mostra¬ 
ron abiertamente £/n//-comunistas; 
pro-comunista, ninguno. De toda 
esta literatura sólo una pequeñísi¬ 
ma parte se publicó. Casi toda pa¬ 
saba de mano en mano en copias 
sacadas a máquina o se leía en las 
veladas literarias. Al mismo tiem¬ 
po, empezaron a circular más y más 
revistas clandestinas. 

Lo que más alarmaba al Krem¬ 
lin era que los temas predilectos de 
este renacimiento literario eran el 
amor, la compasión, la verdad, la 
justicia, la dignidad humana: pre¬ 
cisamente los sentimientos y con¬ 


ceptos . que le están vedados al 
“hombre nuevo soviético”. Ni el 
tormento físico o mental ni el adoc¬ 
trinamiento, según descubrió el go¬ 
bierno, habían acabado con estos 
“prejuicios burgueses” en el cora¬ 
zón ni en el espíritu de Rusia. 

Entre la multitud de nuevos es¬ 
critores aparecieron hombres y mu¬ 
jeres de notable talento, con cuyas 
palabras apasionadas o satíricas 
pronto se familiarizó un numeroso 
público. Una de las voces más re¬ 
cias y talentosas fue la de Yevgeny 
Yevtushenko, y lo que convirtió 
rápidamente sus versos en grito de 
batalla de la juventud fue su auda¬ 
cia: “De mí, mi amada Rusia no 
espera debilidad sino hechos gran¬ 
des y gloriosos... Me siento orgu¬ 
lloso porque ellos no pueden que¬ 
brantarme ni forzarme a caer de 
rodillas”. Desde luego, todo el 
mundo sabía quiénes eran “ellos”. 

A la superficie emergió un gran 
anhelo de coraje mezclado de re¬ 
mordimiento por la pasada sumi¬ 
sión. Así lo expresa Semon Kirsa- 
nof: “Hambre de audacia de 
pensamiento y sonido y color .,. 
No seguir viviendo como suplican¬ 
tes tras una puerta muda ... En 
todas partes la discusión abierta, 
franca y sincera, sin tener que estar 
secreteando: esto puede compro¬ 
meternos". 

Yevtushenko lo dice de este mo¬ 
do: 

* 

La posteridad recapacitara, 
y arderá de vergüenza, 

recordando estos tiempos 
extraños 




creados 
por artífices 
europeos! 

cubiertos 
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distinguen su mesa! 

trabajados en acero inoxidable extranjero 
18¡8 cohr platino i el mejor que existe! 

Ahora los cuchillos de cabo hueco 

son fabricados con el nuevo sistema 
"Unificado", más sólido y durable. 

Hoja con pulido espejo. Compárelos! 


ULTIMA CREACION 
Modele COLISEO 


*E$ un producto de 
Rórnalo Rufftni y Cía. SX.A, 
Distribuidores Mayoristas 
Exclusivos: GAMUZA SX-A. 
Avda. Córdoba 1365-67 
T* E. 42-1894 * Buenos Aires 
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SELECCIONES DEL LEADER'S DIGEST 


en que la simple integridad 
se llamaba valor. 

La verdad era el tema obsesio¬ 
nante. “No sentir remordimientos 
de la vida, sino ser sincero hasta el 
final'’, es la fórmula de Sergei Va- 
siiiev; y Yevtushenko afirma que 
"no existe la felicidad sin la ver¬ 
dad”. 

Ivan Kharabarof, a la temprana 
edad de 19 años, desafiaba abierta¬ 
mente a las autoridades: 

Hombres de hierro oxidados 
que quieren estrangularme 
para siempre 
con sus manos sin vida, 

para que yo también olvide, 
como ellos. 

que una vez fui ser humano ... 
Terribles hombres de hierro, 
cerebros petrificados. 

Yo marcho solo a enfrentarme 
a sus legiones incontables. 

En la época zarista los rebeldes 
se consolaban con el dicho fami¬ 
liar: “Ya en la Santa Rusia están 
cantando los gallos; pronto amane¬ 
cerá en nuestra Santa Rusia ’. Du¬ 
rante el “deshielo’ de Kruschef 
alentó el mismo sentimiento de una 
alborada inminente, la misma an¬ 
siedad de luz. La imagen de un 
sol naciente, de las sombras que se 
disipan, se repite en un numero 
asombroso de las nuevas composi¬ 
ciones. Los acosados amos del 
Kremlin han debido recibir un cho¬ 
que violento al captar la idea 
implícita en ella, es decir, que el 
país ha estado sumido en el más 
negro oscurantismo. 

En una novela de Veniamin Ka- 


verin, Búsqueda y esperanza , la 
protagonista es una científica que 
va anotando en su diario el mal 
que detesta; pero todo eso, escribe, 
“es sólo un intervalo que se prolon¬ 
ga como infinita noche de angustia; 
mas a la noche no sigue la noche. 
Pasa ésta y la mañana llega ”. 

En cierto cuento de Tendryakof, 
Un suceso extraordinario , figura 
una colegiala, hija de un funciona¬ 
rio comunista. Se descubre su terri¬ 
ble secreto: ¡la niña cree en Dios! 
Algunos la vilipendian y otros la 
defienden; pero salta a la vista que 
las simpatías del autor están con 
la colegiala y con sus defensores. 

Tal fue el “deshielo ”. Al princi¬ 
pio los amos del Kremlin se con¬ 
tentaron con reprobar aquella “ne¬ 
fanda y mentirosa literatura" y a 
sus lectores: pero luego, alarmado 
por los levantamientos en Polonia y 
Hungría, Kruschef trató de suspen¬ 
der la tolerancia. A principios de 
1957 se presentó en una reunión de 
la Unión de Escritores Soviéticos y 
dictó la ley: la vieja ley stalinista. 
“A estos individuos les escuece la 
dirección que ejercen el partido y 
el gobierno’’, dijo, y agregó que 
era preciso restablecer la disciplina. 
¡No tenían sino que observar los es¬ 
pantables resultados que la tal “li¬ 
bertad creadora" había dado en Bu¬ 
dapest! Si los camaradas húngaros 
hubieran fusilado a unos cuantos 
cabecillas, todo habría terminado. 
Y previno a sus oyentes: “Si nues¬ 
tra tierra soviética llegara a verse 
bajo una amenaza semejante, a nos¬ 
otros no nos temblará la mano”. 
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Durante un tiempo las casas edi¬ 
toriales volvieron a cerrar las puer¬ 
tas a los escritores llamados "libe¬ 
rales', que se dedicaron de nuevo a 
escribir apenas para su propia satis¬ 
facción, Los pintores nuevamente 
escondieron sus lienzos vanguardis¬ 
tas en sótanos y buhardillas; pero 
bajo la superficie seguía bullendo 
la inquietud, y la rebelión, que sub¬ 
sistía a la sordina, volvió a estallar 
en 1960, esta vez más desafiante 
que nunca. En setiembre de ese año. 
refiriéndose al brote de revistillas 
clandestinas y escritos que circu¬ 
laban en hojas mimeograhadas, 
Pravda escribía: "Casi todos son 
subversivos 1 '. 

En un libro sobre su estancia en 
Rusia entre 1961 y 1962, Harrison 
Salisburv. de la redacción del 1 1 mes 
de Nueva York, dice que advirtió 
en la nueva generación un espíritu 
de “disensión de palabra y de obra, 
sin reparar en las consecuencias . . . 
cierto ánimo de independencia y 
aun de desafío a la autoridad". Por 
todas partes observó "la persisten¬ 
cia del idealismo, de devoción al hu¬ 
manitarismo”. 

Este espíritu insurgente de la 
juventud soviética ha sido también 
observado por el profesor james 
Billington, de la Universidad de 
Princeton, que estuvo dando un 
curso en la de Leningrado en virtud 
de un acuerdo de intercambio aca¬ 
démico. Una noche fue a ver una 
nueva pieza teatral que fue seguida, 
como suele ser costumbre en Rusia, 
por una discusión general. En ella, 
un incondicional del partido empe¬ 


zó a leer un discurso lleno de citas 
de Kruschef, pero no pudo termi¬ 
narlo. “¡Siéntate!” empezaron a 
gritarle los jóvenes. “ ( Anda y cuén¬ 
tale eso al Comité Central!” Al pro¬ 
fesor norteamericano uno de ellos 
le explicó: “Lo que ocurre, senci¬ 
llamente, es que nuestra juventud 
ya no se traga esa clase de propa¬ 
ganda”. 

Se ha establecido un culto espi¬ 
ritual a la memoria de Boris Pas- 
ternak desde la muerte del gran 
escritor. En verano su tumba, en 
Peredelkino, en las afueras de Mos¬ 
cú, está siempre adornada de flores 
y por los fines de semana centena¬ 
res de Avenes van a visitarla.; du¬ 
rante horas enteras recitan la poesía 
' de Pasternak o la que ellos mismos 
componen, o simplemente se sien¬ 
tan allí bajo los árboles en reveren¬ 
te contemplación. 

Hasta hace pocos años los héroes 
de las novelas, dramas y películas 
soviéticas eran comunistas de dos 
metros de estatura y trabajadores 
de choque “revolucionarios”. En 
tiempos más recientes, en cambio, 
aquéllos han sido remplazados por 
personajes sensitivos y poéticos, de 
los que tanto abundan en Turgenev, 
Dostoievski o Tolstoi, movidos por 
el amor, la belleza, la conciencia y 
la felicidad personal. Los comunis¬ 
tas, si acaso figuran en la nueva li¬ 
teratura, rara vez son los héroes de 
ella. 

'No puede sorprender, pues, que 
el Kremlin proceda a ajustar otra 
vez la tapadera ¡esta vez con gran 
tiento! 



EL CUERPO HUMANO: 

Maravillo*y cuitiiuto t¡t> miwfru organismo. 
¡Nunca antes se había editado una obra tan rica 
en informaciones esenciales y consejos prácticos! 
I n libro extraordinariamente útil, que será leído 
por toda la familia con verdadero placer, una y 
otra vez. 

i ACTÚE HOY MISMO! 

"No «♦> pierda •■'•ta oferta sensaeional 
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UNA OFERTA EXCLUSIVA 

PARA LOS LECTORES DE SELECCIONES 


EL CUERPO 
HUMANO: 

Maravillas y cuidado 
de nuestro organismo. 

Nuevo y notable guía pora 
conocernos mejor y vivir mas 
saludablemente . 

Ahora, para usted, como 
lector de Selecciones, sólo 

$ 450 (más S 25 

por gastos de envío) 

¡Más de 500páginas!... más 
de 100 artículos escogidos 
sobre temas tan interesan¬ 
tes como éstos: 

• Cómo empieza 
la vida. 

> El hombre descubre 
su cuerpo. 

la sabiduría del 
organismo. 

• Padecimientos más 
frecuentes. 

• los diferentes ciclos 
de la vida. 

Cómo lucha el organismo 
contra la fatiga. 

• Hombre, mujer 
y fertilidad. 

• ... y muchos más 
sobre ia salud e higiene 
diaria de la familia! 

£min«nfei módico!, científico! y notables aurores de nuestro época , fian escrito 
este libro fascinarte. ¡ £NVIC SU CERTIFICADO, HOY MISMO! 
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UN fantasma ronda el kremlin 


A Kruschef poco le importa el 
arte como tal, pese a lo cual en eí 
termino de tres meses hizo venir al 
Kremlin, en tres ocasiones, a es¬ 
critores. artistas y comisarios cultu¬ 
rales para conferenciar sobre “la 
lucha contra las tendencias malsa¬ 
nas en la literatura y en el arte". 
En todas esas ocasiones les reprochó 
sus pecados: el escepticismo, el nihi¬ 
lismo, una inclinación hacia ios mo¬ 
delos occidentales y, sobre todo, su 
rechazo de la autoridad del partido. 
La más importante de estas confe¬ 
rencias se celebró en marzo y asis¬ 
tieron a ella 900 personas. Ante 
ellas pronunció Kruschef su discur¬ 
so más severo, que fue luego publi¬ 
cado íntegramente y difundido por 
toda la nación. La lucha salía ya a 
campo raso. 

Kruschef no dejó duda de que 
el^régímen se proponía ajustar nue¬ 
vamente a la mente soviética la ca¬ 
misa de fuerza que se había afloja¬ 
do de acuerdo con la política de 
“desestalinizadón". Su arenga sólo 
podía complacer al espectro de Sta- 
lin. Le pareció necesario reducir los 
crímenes de su antecesor a la cate¬ 
goría de simples errores; y ordenó 
■a los que persistían en comentar ios 
males pasados que desistieran de 
ello. 

Buenas razones políticas y perso¬ 
nales le asistían para proceder en 
esa lorma. Los escritores que seña¬ 
lan ios males de la época de Stalin 
tienden cada vez más a pasar a cen¬ 
surar males análogos de hoy y pro¬ 
cederes de jefes que, corno el propio 
Kruschef, fueron paniaguados de 


Stalin, Por eso Kruschef previno 
que la "desestalinízación" no podía 
tomarse como pretexto para la li¬ 
bertad ideológica y política. No se 
engañen ustedes, dijo, pensando 
que “las riendas del gobierno se han 
aflojado’. En las bellas artes, “el 
Comité Central exige de todos inal¬ 
terable obediencia a la política del 
partido 11 . Ridiculizó la “ya mohosa 
idea de la libertad absoluta": no ha¬ 
brá tal libertad, declaró, “ni siquie¬ 
ra bajo el comunismo total'*. 

Lo mas significativo de esas con¬ 
ferencias fue que en ellas no ocultó 
el Kremlin el temor que abriga de 
que la juventud rebelde y sus men¬ 
tores literarios, aunque aceptan el 
comunismo de labios para afuera, 
en el fondo desprecien al régimen. 
“Los que predican la convivencia 
pacífica en materia ideológica están 
resbalando hacia una posición anti¬ 
comunista", dijo Kruschef, “No se 
excluye la posibilidad de que esta 
gente, si logra hacer acopio de 
fuerzas, se lance a un atentado 
contra las realizaciones revoluciona¬ 
rias". En la jerga soviética, esto sig¬ 
nifica desórdenes como los que sa¬ 
cudieron a Polonia y Hungría. 

En el fiero debate entre los "li¬ 
berales", o amigos de la verdad, y 
los “conservadores", u ortodoxos 
adeptos al “realismo socialista", la 
gran mayoría del público de más 
alto nivel cultural ha tomado el 
partido de los insurgentes. La pren¬ 
sa dirigida, aunque daba cabida 
a ambas corrientes, sólo atacaba a 
los liberales, y especialmente a los 
jóvenes que los apoyan. Los líderes 
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Not iem&re 


del partido, sin embargo, se decían 
neutrales, pues evidentemente espe¬ 
raban que la excitación de los áni¬ 
mos pasara. Por el contrario, si¬ 
guió aumentando; y el Kremlin, 
como ha sucedido en todo estado- 
policía en otros tiempos y lugares, 
se vio ante el atormentador inte¬ 
rrogante: ¿Cuánta libertad podría 
permitir sin poner en peligro su 
propia existencia: 

Hasta ahora el Kremlin no ha 
ido mucho más allá de la persua¬ 
sión salpicada de amenazas. En un 
pleno del partido celebrado en junio 
último para estudiar el problema, 
los oradores tronaron contra las 
“ideas extranjeras 1 ' y la “inestabili¬ 
dad ideológica”. Iiyichef, sin em¬ 
bargo, descartó el "castigo adminis¬ 
trativo", es decir, el empleo de Ja 
fuerza. Dijo que los artistas desca¬ 
rriados no eran “incurables sin es¬ 
peranza 1 " y que se les ayudaría a 
enmendar sus errores. 

Parece que el régimen no desea 
volver a los viejos métodos poli¬ 
ciacos. Después de todo, el blanco 
principal.es la juventud ... en un 
país en donde casi la mitad de la 
población es menor de 25 años. Ya 
Kruschef no puede estar seguro de 
que los viejos métodos den buen 
resultado. A Staíin, por más millo¬ 
nes que liquidara, nunca le falta¬ 
ron brazos; hoy una Rusia indus¬ 
trializada depende de habilidades 
que no se remplazan fácilmente. 
La llamada “intelectualiflad técni¬ 
ca ’ sabe que no se puede prescindir 
de ella; y, en general, no es tan 
fácil intimidar a una generador. 


muchísimo mejor educada que las 
anteriores. 

Sin embargo, la vieja maquinaria 
del terror está intacta, como bien 
lo sabe todo el mundo, y se ha 
creado otra nueva. Hay un nuevo 
comité de vigilancia ideológica en¬ 
cabezado por Iiyichef. Además, dos 
millones y pico de ciudadanos, prin¬ 
cipalmente jóvenes fanáticos de 
fuertes puños, están organizados en 
cuerpos de vigilancia que recuerdan 
las tropas de choque de Hider. Con 
engañosas denominaciones como 
Milicia del Pueblo, Tribunales de 
Camaradas y Agrupaciones de Ami¬ 
gos, estos cuerpos tienen la misión 
de vigilar la moral personal y polí¬ 
tica de los vecinos y aplicar ios cas¬ 
tigos a que se hagan acreedores. 

Ya se está llevando a cabo una 
represión general, que todavía no 
alcanza las proporciones del terror 
stalinista. Los editores rechazan las 
obras liberales; los disidentes han 
sido retirados de las posiciones edi¬ 
toriales importantes y de los prin¬ 
cipales puestos en organismos cul¬ 
turales comp la Academia de Arte; 
a los liberales que quieren viajar al 
exterior se les cierran las puertas. 
Yevtushenko, que debía dar una se¬ 
rie de conferencias en la Universi¬ 
dad de Prínceton en abril pasado, 
y Alexander Tvardovsky aplazaron 
su visita a los Estados Unidos 'por 
enfermedad"". L^na reunión de escri¬ 
tores de Oriente y Occidente que 
debía celebrarse en mayo en Varso- 
via fue también aplazada a solicitud 
de Moscú. Nuevamente se ha p: 
venido a los ciudadanos soviéticos 
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que se abstengan de fraternizar con 
extranjeros. 

No hay duda de que el miedo 
reaparece; pero hasta ahora no ha 
habido una rendición general. Un 
alto funcionario, Nikolai Podgorny, 
se queja de que algunos escritores 
no acatan la critica del partido. 
Ilyichef habla de "terquedad en sos¬ 
tener puntos de vista equivocados”. 
Las víctimas de estos ataques se 
atrevieron a enviar una apelación 
conjunta a Kruschef, en la cual le 
decían: A menos que puedan exis¬ 
tir diversas tendencias artísticas, el 
arte esta condenado a perecer. Le 
rogamos que suspenda este regreso 
a los viejos métodos, que son con¬ 
trarios al espíritu de nuestro tiem¬ 
po”. Tal apelación, claro está, fue 
airadamente rechazada como “con¬ 
vivencia ideológica”. 

Asi pues, se perfila la guerra entre 
el régimen y los millones de sus 
subditos que han catado ya ía inde¬ 
pendencia. Las terribles acometidas 
contra las víctimas dan la medida 


de la resistencia que están encon¬ 
trando ios líderes; y a menos que 
el Kremlin pueda imponer su vo¬ 
luntad a la parte de la población 
que mas se hace oír, puede ver dis¬ 
minuir su autoridad en todo el país. 
¿ Insistirá en la total sumisión ideo¬ 
lógica? Si no logra obediencia vo¬ 
luntaria ¿apelará otra vez al lá¬ 
tigo? 

La guerra de los amos soviéticos 
no es solo contra el arte, sino contra 
la libertad misma. El espíritu de 
icbelion artística no es una causa 
sino un efecto, y refleja la agitación 
de la sociedad soviética en general. 
Hecho alentador es que en 45 años 
de ejercer e] poder total, la dicta¬ 
dura no ha podido producir un 
“hombre soviético” tipo. Aún tiene 
que habérselas con el mismo ser hu¬ 
mano rebelde que busca los valores 
éticos y espirituales de que tratan 
los nuevos escritos. Parafraseando 
el comienzo del Manifiesto Comu¬ 
nista : un fantasma ronda el Krem¬ 
lin: el fantasma de la libertad. 


Laconismo 

Los año <> de la madurez: son ese período sereno y tranquilo que tras¬ 
curre desde que nuestros hijos terminan sus estudios, hasta que co¬ 
mienzan a llegar los nietos. Es una etapa de la vida que, por regía 
general, dura de tres a cinco meses. _ o. $ 

El hábito no hace al monje 

Durante una recepción que se dio en París a los dignatarios de los 
nue\os Estados del África, el presidente Maga, de Dahomey, entró 
con el abate Youlou, jefe de Estado del antiguo Congo francés. El ujier 
tomó la tarjeta de Maga, pero no se fijó bien en el abate, que venía con 

su L r g a sotana blanca de seda, y anunció en alta voz: “El presidente 
Maga y su señora”. -_ N A 





...con un toque personal 
y definitivo que completa su 

elegancia, que despierta adrúiración! 


EXTRA FRESCA 
LAVANDA 

BOUQUET DE FLORES 
ORQUIDEA 


Ahora en su tocador, la armonía que Ud. esperaba: TALCO y JABON 
con la misma fragancia de Orquídea o Bouquet de Flores. 














Temas ele reflexión 


El poder de las palabras: Can¬ 
tan; hieren; enseñan: santifican. 
Fueron la primera proeza mágica 
del hombre. Nos emanciparon de la 
ignorancia y de la barbarie de los 
tiempos primitivos. Porque el hom¬ 
bre quedaría permanentemente en¬ 
cerrado en la cárcel de su propio ais¬ 
lamiento, lo mismo que el pez o el 
chimpancé, sin estos signos que 
empezaron como un garrapateo 
inicial, para trasformarse en la ma¬ 
ravilla del verbo: letras que forman 
palabras y palabras que se convier¬ 
ten en frases, en sistemas, en cien¬ 
cias y en credos. 

— De un ¿miedo de fondo 

En una escuela infantil para cie¬ 
gos, un muchachito preguntó a la 
maestra si se aproximaba una tor¬ 
menta, pues había escuchado un 
trueno. Temerosa de que fuera a 
asustarse el niño, le respondió que 
no creía que se tratara de una tem¬ 
pestad muy fuerte. 

— ¿Habrá relámpagos? — insistió 
el pequeño alumno. 

Ella lo abrazó para tranquilizarlo 
y le di]o: 

— ¿ Por qué lo preguntas,' 

— Porque es lo único que veo en 
el mundo —explicó el jovencito — 
y me parece hermoso de veras. 

— R. N. 

Es notorio que, en nuestros días, 
la juventud se cotiza con exceso. 


Tanto a los hombres como a las 
mujeres se les felicita por ser jóve¬ 
nes, aunque, en realidad, se les de¬ 
bía compadecer por su falta de 
madurez. — - Ashlcv Montaga 

Mi encantadora abuela ideó una 
valiosa frase que señala la diferen¬ 
cia entre el verdadero placer y el 
placer artificial, y que recomiendo 
a quienes deseen conocer tal distin¬ 
ción, En tono de queja aludía a 
‘esos horribles placeres" que, según 
ella, eran las fiestas en extremo for¬ 
malistas y casi públicas de las per¬ 
sonas opulentas de su tiempo. A 
ella le agradaban los días de campo, 
los inocentes juegos de salón y las 
divertidas reuniones animadas por 
el diálogo. Pero detestaba cuanto 
requería etiqueta y presunción. 

Lo que para un hombre o para 
•una mujer es un "'horrible placer”, 
puede resultar para otros una de¬ 
licia. Para mí, por ejemplo, todos 
los juegos de salón fueron inventa¬ 
dos en un suburbio del infierno. 
También hay placeres que una vez 
fueron reales, como el de levantarse 
en la madrugada del día de Navi¬ 
dad a fin de descubrir qué bellas 
sorpresas se apiñaban al pie del 
árbol, y que se convierten en desa¬ 
gradables madrugones cuando ya 
no tenemos ocho o nueve años. Y 
viceversa: encontramos placer in- 
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tenso y verdadero en cosas que nos 
parecían de veras horribles. 

De modo que cada cual, según 
sus inclinaciones, su manera de ser, 
su edad o su experiencia, clasifica 
a su modo los placeres genuinos o 
los "placeres horribles *. Pero existe 
una regla fundamental: el verdade¬ 
ro placer requiere esfúerzo . . . que 
puede ser corporal, o intelectual o 
de participación, aunque sea tan 
sencillo como, en el caso de un buen 
bocado, el simple esfuerzo de mas¬ 
ticar. — loíeph Alsop 

Las libertades romanas no se 
subastaron todas en un solo día, 
sino que se compraron gradual, len¬ 
ta, furtivamente, una por una; pri¬ 
mero. con un poco de trigo v aceite 
para los hambrientos e infelices; 
luego, con un poco más de trigo y 
aceite para e¡ consumo de los votan¬ 
tes que se hallaban en mejor situa¬ 
ción económica; y, más tarde, con 
trigo y aceite para todos aquellos 
que tenían un voto en venta . . . 
exactamente lo mismo que ocurre 
ahora entre nosotros. — Mark Twjtiíi 

La Asociación Médica Norteame¬ 
ricana, aludiendo al cambio del co¬ 
lor de la tez por la acción de los 
rayos del sol. le dio un nombre: 
"hiper-pigmentación pos-ínflamato- 
ria que carece de ventajas por sí 
misma'*, y añadía: “Nadie ha podi¬ 
do señalar los beneficios de tal pig¬ 
mentación, excepto por lo que se re¬ 
fiere a la ilusoria apariencia de 

Salud”, — Ger'fd Fay en Pa‘scn.;cT tú LouJón 


El problema real de la política, 
sobre todo para aquellos que se ad¬ 
hieren a un partido, es el de saber 
cuándo no hay que ceder. Si en un 
momento dado alegan unos que 
dos más dos son seis, y otros, en 
cambio, insisten en que la suma es 
cuatro, no faltarán los “moderados” 
que, en interés de la armonía, quie¬ 
ren partir la diferencia y arreglarse 
en cinco. Si empezamos por supo¬ 
ner que todo es relativo, será com¬ 
prensible, e inclusive recomendable, 
semejante modo de proceder. Los 
buenos pragmatistas suscribirán to¬ 
dos la igualdad 2+2=5 como “foco 
de consenso”, y condenarán con 
igual insistencia a los extremistas 
que sostienen que dos más dos son 
seis, que a los obstinados en afirmar 
que dos más dos suman cuatro. 

— J. P. R. 

Cuando llegamos por primera 
vez a esta región en que se alzan 
imponentes y pelados picos de 3600 
metros de altura, nos sentimos em¬ 
pequeñecidos e insignificantes, es¬ 
tupefactos y totalmente descentra¬ 
dos. Luego hicimos amistad con 
lo pequeño: bistortas rosadas y blan¬ 
cas que se mecían, aquí y allá, sobre 
sus tenues tallos; anémonas alpinas; 
pinzones y alondras; el musgo y el 
sauce de la nieve. Así nos familiari¬ 
zamos por partes con el inmenso 
paisaje y fuimos, a poquitos, de lo 
particular a lo general. Avanzando 
de este modo, de lo pequeño a lo 
grande, conocimos las montañas y 
nos deleitamos en ellas. 

— Edwir Wa> TcaIc, en /cm/.vr', fW Íiimmí# 




Cómo desvelarse 

sin razón 

De lo que ocurrió al cabeza de jatnilia que quiso acostarse temprano 



Condensado de Si Toledo Blade*' 


lguna vez se ha ido usted 
temprano a la cama con el 
J JEl firme propósito de dormir 
a pierna suelta y levantarse a la ma¬ 
ñana siguiente lleno de energías? 

No se preocupe. Tampoco yo lo 
he logrado, pero no por falta de 
haberlo intentado. 

La otra noche, por ejemplo, mi 
esposa me vio bostezar durante lo 
que se suponía ser la parte más 
emocionante de un programa de 
televisión y me dijo que lo que me 
hacía falta era una dosis mayor de 
reposo; me aconsejó que tomara un 
baño caliente y me fuera a dormir 


temprano, para variar. La idea me 
pareció excelente y emprendí la 
marcha escaleras arriba. 

—Tal vez no haya suficiente 
agua caliente —me dijo-cuando iba 
yo por el primer tramo— porque 
acabo de echar en la lavadora el 
último montón de ropa. 

—No importa —le respondí — 
porque me puedo dar una ducha 
fría. ¿Dónde están mis pijamas 
limpios ? 

— En la lavadora — me respon¬ 
dió. 

Ya estaba entre las sábanas, dis¬ 
puesto a soñar, cuando oí los pasos 
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¡Kodak inicia una nueva era de simplicidad en fotografía! 



CON EL NUEVO USTED CARGA SU CÁMARA 

CARGADOR KODAPAK ... INSTANTÁNEA Y AUTOMÁTICAMENTE. 


Con la nueva Cámara Kodak Instamatic no hay nada más en qué pensar sino en 
ía foto... Basta introducir el Cargador Kodapak: no necesita enhebrar ni rebobinar. 
Usted nunca toca la película y carga su cámara en forma instantánea y automática. 
Puede hacerlo aun a pleno sol. 

Hay cuatro tipos de película Kodak disponibles en Cargadores Kodapak: 
Kodachrome-X y Ektachrome-X para nítidas diapositivas en colores; Kodacolor-X 
para bellas copias en colores, y Verichrome Pan para vividas fotos en blanco y negro. 


KODAK ARGENTINA. LTD. - Vt A MONTE 1123 - CASILLA DE CORREO CENTRAL 5621 - B S. A 3 
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Ahora, en el tiempo que tarde en leer esta frase 

usted puede cargar la nueva 

Cámara 
KODAK 




ASI ES MAS FACIL 
QUE NUNCA... 


LOGRAR 
BUENAS FOTOS 



MARA KODAK INSTAMATIC 50 


s el modelo más económico, 
ácil de cargar, simple de 
sar. Sincronizada para flash 
y con seguro contra doble ex- 
;osición. 



CAMARA KODAK INSTAMATIC 100 

De lineas elegantes, se car¬ 
ga rápidamente y es fácil 
de usar. Tiene seguro contra 
doble exposición y flash re¬ 
tráctil.* 



Pida una 

demostración a su 
proveedor Kodak 
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de alguien que, acercándose a la 
puerta, la abrió cautelosamente. 

—¿Estás dormidor —dijo en voz 
baja mi consorte. 

Confesé que no y, entonces, ella 
inquirió si me sentía mal. 

—Me siento perfectamente. 

Se acercó a mi cama y me tocó 
la frente, para ver si tenía calentu¬ 
ra, y comentó que no había sínto¬ 
mas de fiebre. 

—¿Por qué iba yo a tener calen¬ 
tura? Lo que tenía era sueño y tú 
me aconsejaste que me acostara. 

— Pues procura descansar —dijo, 
y salió de puntillas de la alcoba. 

Ya no pude cerrar los ojos. Deci¬ 
dí leer; pero, como no encontré a 
la mano ningún libro, me levanté 
en dirección al cuarto de baño que, 
en mi casa, es una pequeña biblio¬ 
teca. 

Desde la sala mi mujer, que tie¬ 
ne el oído muy fino, oyó mis pasos 
y quiso saber qué andaba yo hacien¬ 
do, a lo que respondí que buscaba 
un libro. (Me abstuve de expresar 
en voz alta mis sentimientos, que 
hubieran perturbado a toda la fa¬ 
milia.) 

—No te canses la vista —me 
aconsejó melosa. 

Leí un rato y acabé por quedar¬ 
me dormido. Es decir, dormí co¬ 
mo un tronco por seis minutos y, 
entonces, mí esposa subió a acos¬ 
tarse. 

— ¿Te molesta que encienda la 
luz durante unos segundos * — pre¬ 
guntó en voz baja —, Creí que ya 
estabas dormido. 

Me envolví la cabeza en el co¬ 


bertor, pero aún no había concilia¬ 
do el sueño, cuando me advirtió 
que estaba roncando. 

—¿Cómo puedo roncar si aún no 
estoy durmiendo? —repuse airado. 

—No sé —me dijo— pero sería 
mejor que cambiaras de postura. 

En aquel momento nos interrum¬ 
pió el ruido de diminutos pasos que 
avanzaban por la alcoba. Era nues¬ 
tra minúscula Betty. 

—Vengo a dormir en tu cama — 
me comunicó. 

—Eso te crees tú —repuse— pero 
yo no estoy muy seguro. 

—Sólo mientras me duermo, pa¬ 
pá —prometió dulcemente— y no 
te molestaré. 

—Bueno —asentí— pero nada 
más mientras te quedas dormida. 

—¿Me dejas poner la radio? 

—Claro que no. 

—Es que siempre me duermo 
oyéndola. 

—Pues esta vez te dormirás sin 
oírla. Así resultará una excepción 
histórica. 

—¿Y eso qué quiere decir, papá? 

—Quiere decir ¡no! 

Tomé a la niña en brazos y la 
conduje a su cama. Luego, bajé a 
acostarme en el sofá que hay en el 
despacho. 

A los dos minutos, ahí estaba mi 
esposa. 

—Te oí desde arriba. ¿Te sientes 
mal? 

—Si algo tengo —respondí ira¬ 
cundo— ojalá sea la enfermedad 
del sueño. 

—Que lo pases bien —me dijo 
con tono un tanto ofendido. 







Usted no puede conformarse 
con menos, porque... 

es el gin! 

Exíjalo en su cocktail ! 
Elaborado en la Argentina por 
Tanqueray, Gordon & Co. 
(Destilerías Argentinas) S. A. 

Distribuye: 
GUILLERMO PADILLA LTDA. S.A. 














108 


SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


Apenas había salido, cuando s,e 
volvió a presentar Betty. Natural¬ 
mente, le ordené, de mal talante, 
que se fuera a dormir. 

—Dormiré aquí —insistió. 

—No cabes —repuse. 

—Sí quepo. Mira. 

Y se metió, estrechándose entre 
mi cuerpo y la pared. 

Pocos segundos después se halla¬ 
ba profundamente dormida y yo 
cayéndome al suelo. 

Con mucha cautela subí de nue¬ 
vo escaleras arriba, me acosté en la 
cama de Betty y, por fin, pude dor¬ 
mir. 

Pero surgió de nuevo Betty, que 
quería saber qué estaba haciendo 
yo en su cama. 

—Quítate, que yo quiero dormir 
aquí. 

No hubo remedio; abandoné su. 
camita y ella se metió entre las sá¬ 
banas. Pero, durante esa maniobra, 
apareció nuevamente mi esposa. 

—¿Qué pasa ahora? —le dije—. 
Según van las cosas, acabaremos 
con todas las alfombras de la casa 
esta noche. ¿Por qué no te acuestas 
a dormir, mientras yo preparo una 
taza de café? 

Dando cabezadas en el sofá del 
despacho pude entrever a una per- 
sonita asomada a la puerta. Era 
Bobby, que preguntó: 


— ¿Hay por aquí un lápiz? 

Me incorporé y encendí la luz, 
al mismo tiempo que preguntaba a 
mi hijo: 

—¿Para qué quieres un lápiz a 
estas horas ? 

—Necesito .escribir un recado, 

—¿Es una nota de despedida? 
¿Vas a abandonar el hogar? 

—No, se trata de otra cosa y, si 
no lo apunto, mañana se me habrá 
olvidado ya. 

Mi esposa llegó muy a tiempo pa¬ 
ra mandar al muchacho a su habi¬ 
tación. 

—Esto es insensato —exclamó di¬ 
rigiéndose a mí—. Vuelve a tu 
cama a dormir como Dios manda. 

—No he trabajado tanto desde 
que hice el servicio militar, y estoy 
seguro de que la cama me sentará 
muy bien. 

Mi mujer mulló la almohada y 
estiró las sábanas, y me dijo que 
iba a traerme un vaso de leche ca¬ 
liente. 

—¿No tenemos cerveza? 

—¿'A estas horas : 

Miré el reloj. Era la una de la 
madrugada. Me levanté, bajé a la 
cocina y abrí una lata de cerveza. 
Luego encendí el televisor y vi los 
dos últimos episodios de una pelícu¬ 
la que había admirado cuando era 
pequeño. 


Estábamos a bordo de un buque rumbo a Alemania. Al sonar la 
alarma de incendio se produjo una rebatiña desesperada. Era un sál¬ 
vese quien pueda. No se restableció el orden hasta que una voz so¬ 
nora tronó: “¡No empujen! ¡No empujen! ¡Hay agua suficiente para 
todos!” — A. D. F. 



Little Rock seña a 
un camino mejor 

La notable rehabilitación moral y económica 
que de 1957 para acá ha habido en la capital 
de Arkansas, indica a otras ciudades cómo 

efectuar la integración racial 


Por Joe Alex Morris 


S endas fotografías de dos co¬ 
legialas nos ofrecen uno de 
los capítulos más alentadores 
de la ardua campaña que contra la 
segregación racial se está ¡levando 
a cabo en los Estados Unidos. 

La primera de esas fotografías, 
tomada en 1957, dio tema a la pren¬ 
sa mundial para grandes titulares 
nada favorables a ese país. Se veía 
en ella a Elizabeth Eckford, de 15 
años de edad, que, vistiendo traje 
blanco recién planchado, con sus 
libros de texto debajo del brazo y 
con la desesperanza pintada en el 
semblante, miraba hacia el pelotón 
de soldados de la Guardia Nacional 
de Arkansas listos a impedirle el 
acceso a un instituto de segunda 
enseñanza de Little Rock. 


La segunda fotografía, tomada 
en 1963, no despertó mayor interés 
en la prensa. Era también la de una 
jovencita de 15 años, Jacquelyne 
Faye Evans, alumna de segunda 
enseñanza que por su gran apro¬ 
vechamiento en los estudios había 
merecido ingresar en el Cuadro de 
Honor de la Asociación Nacional 
de la misma ciudad de Little Rock. 

Lo significativo de estos dos re¬ 
tratos consistía, desde luego, en que 
tanto Elizabeth Eckford como Jac¬ 
quelyne Faye Evans pertenecían a 
la raza de color. 

Aunque el contraste entre las 
opuestas maneras como fueron tra¬ 
tadas dos jóvenes parecerá tal vez 
de escasa importancia tratándose de 
una ciudad donde viven 135.000 
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personas, las dos fotografías paten¬ 
tizan cuánto ha cambiado la dispo¬ 
sición de ánimo de esa población, e 
indican, por otra parte, cuánto po¬ 
dría cambiar en años venideros el 
de otras poblaciones como Birm- 
ingham, del Estado de Alabama. o 
Jackson, del de Misisipí, en las cua¬ 
les es igualmente causa de desaso¬ 
siego la cuestión racial. 

En 1957 el enconado prejuicio de 
raza, al cual daban pábulo politi¬ 
castros ambiciosos, sumió a Little 
Rock, falta en aquel entonces de 
dirigentes bien intencionados, en un 
ambiente de temor y de violencia 
que puso a la ciudad al borde del 
desastre económico. En 1963 la in¬ 
tegración racial prevalece, total o 
parcialmente, en los parques, cam¬ 
pos de golf y cines, en ios ómnibus, 
en el parque de béisbol, en el hos¬ 
pital y la biblioteca pública, en los 
restaurantes y en las salas de des¬ 
canso de la tienda principal del ba¬ 
rrio del comercio, en les grandes 
hoteles, en la asociación médica y 
en las escuelas públicas de Little 
Rock. Algunas iglesias ”de blancos” 
han abierto sus puertas a la gente 
de color. A los funcionarios de las 
naciones africanas que visitan la 
ciudad se les recibe oien, y hasta se 
les agasaja, y no hay el menor aso¬ 
mo de discriminación racial en la 
ciudad de Little Rock, en otro tiem¬ 
po tristemente notoria por su in¬ 
tolerancia. 

Es significativo que en la ciudad 
haya un renovado florecimiento 
económico. En el ramo de la cons¬ 
trucción, se habían invertido 21 mi¬ 


llones de dólares durante el año de 
1961, y se llegó en el de 1962 a algo 
más del doble: 43 millones. En el 
primer semestre de 1963 las ventas 
de las tiendas aumentaron en ocho 
por ciento. En el amplio parque in¬ 
dustrial hay actualmente en cons¬ 
trucción o en proyecto, siete nuevas 
fábricas. 

No todo es prosperidad y conten¬ 
to en Little Rock. Los partidarios 
de la segregación racial y los arrai¬ 
gados prejuicios de raza no pueden 
cambiar de la noche a la mañana. 
La mayoría de los habitantes de la 
población sólo a regañadientes y 
por la fuerza de las circunstancias 
convienen en levantar el campo. 
Mas, así y todo, es lo cierto que ha 
habido en Little Rock una notable 
rehabilitación, tanto moral como 
económica, que pudiera indicar a 
otras ciudades aquejadas de crisis 
semejantes a la que se presentó en 
la capital de Arkansas, cómo efec¬ 
tuar la integración racial. 

A fin de darnos cuenta de la ma¬ 
nera como se lleva a cabo esa reha¬ 
bilitación, retrocedamos al año de 
1957. Por aquel entonces había en 
la próspera y creciente población de 
Little Rock un plan para implantar 
gradualmente la integración racial 
en las escuelas públicas, plan con el 
cual se mostraron conformes los ve¬ 
cinos de la ciudad al votar, en pro¬ 
porción de dos a uno, por los miem¬ 
bros de la junta de educación que 
eran partidarios de ponerlo en prác¬ 
tica, Pero las asociaciones segrega¬ 
ción i stas del Sur de los Estados 
Unidos determinaron hacer de Lit- 
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tle Rock un campo de prueba. Se¬ 
cundadas por la cámara legislativa, 
fomentaron manifestaciones tumul¬ 
tuarias; para reprimirlas y asegurar 
el ingreso de nueve alumnos negros 
en el Instituto Central de Segunda 
Enseñanza, el presidente Eisenho- 
wer tuvo que enviar la 101 División 
de Tropas Aerotrasportadas. Al año 
siguiente, resuelto a impedir la in¬ 
tegración racial en los estableci¬ 
mientos docentes, el gobernador 
Orval Faubus ordenó la clausura, 
por tiempo indefinido, de los cua¬ 
tro institutos de segunda enseñanza 
que había en Little Rock. Sorpren¬ 
didos y atemorizados, los vecinos se 
percataron de que su ciudad se ha¬ 
bía convertido ante los ojos del 
mundo entero en exponente y sím¬ 
bolo de la intolerancia y el prejui¬ 
cio racial. 

Como secuela de ello, sobrevino 
la parálisis económica. En casi cua¬ 
tro años que siguieron no se cons¬ 
truyó en Little Rock ni siquiera 
una fábrica. El número de familias 
que anualmente iban a establecerse 
en la ciudad bajó de unas 2000 a 
menos de 1400. Las ventas y alqui¬ 
leres disminuyeron el 20 por ciento. 
Las asociaciones que antes solían 
efectuar sus congresos en Little 
Rock prefirieron hacerlo en pobla¬ 
ciones menos turbulentas. El nego¬ 
cio de hoteles experimentó una 
merma de 15 por ciento. 

A los gremios de comerciantes y 
de profesionales que abogaban por 
la tolerancia respondían los segre- 
gacionistas con el boicoteo. En un 
período de cinco años la Gazette 
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de Arkansas, ganadora del premio 
Puhtzer, calcula haber perdido 
2.500.000 dólares y el 15 por ciento 
de su circulación. “El temor a las 
represalias hacía desistir de sus pro¬ 
pósitos a quienes hubieran podido 
encabezar un movimiento construc¬ 
tivo. Era como si viviésemos bajo el 
régimen de un Estado policiaco”, 
comentaba tiempo después un im¬ 
portante hombre de negocios. 

Así las cosas, fueron las mujeres 
las que en el infausto otoño de 195S 
se atrevieron a dar el primer paso 
salvador. La señora Terry, distin¬ 
guida defensora de los derechos hu¬ 
manos, telefoneó a amigas, que a su 
vez telefonearon a otras. Resultado 
de ello fue que se reuniera y se 
constituyera en casa de la señora 
Terrv la Comisión Femenina de 

rf 1 

Urgencia, cuya finalidad era conse¬ 
guir que se abriesen de nuevo los 
establecimientos de segunda ense¬ 
ñanza. “Organizamos con las veci¬ 
nas de la ciudad una especie de 
cadena telefónica, que en un mo¬ 
mento dado y en el término de 
pocas horas nos permitía ponernos 
al habla con mil ¡ares de personas", 
explicaba recientemente la señora 
Irene Samuels, secretaria ejecutiva 
de la comisión. “Enviamos folletos 
por correo. Logramos que actuasen 
otras entidades. Llegamos a contar 
con 2000 voluntarias en las que se 
hallaban representados todos los 
sectores económicos de la pabla- 

* * n 

cion , 

Hubo momentos difíciles. Suje¬ 
tos que ocultaban su identidad lla¬ 
maban por teléfono a las señoras 
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La legítima Leche de Magnesia Phillips, tan 
¿uave como eficiente , ayuda a normal izar el 
movimiento del delicado intestino infantil 
sin sobredos i í icario ni irritarlo. La Leche 
de Magnesia Phillips no forma hábito,porque 
no debilita el intestino y, por lo tamo, 
no obliga luego al uso de estímulos más y 
más fuerces, que acostumbran y perjudican 
al organismo- 



como eficiente/ 



Leche de Magnesia PbiUips neutraliza, además, 
el exceso de acidez* calma ardores y alivia 
la pesadez y agruras del estómago 

Buena para adulto! 

Cuando la necesité... 
tómela con confianza ! 
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de la comisión para amenazarlas. 
Uno de ellos dijo que prenderían 
fuego a la casa de los Terry. Los 
agentes de policía del Estado de Ar- 
kansas se presentaron en casa de 
una de las consejeras de la comisión 
y pidieron que les entregase la lista 
de las asociadas e insinuaron que, 
de no hacerlo así, tendrían que lle¬ 
varse detenidas a algunas. Rehusó 
ella con firmeza entregar la nómi¬ 
na, y los agentes se retiraron. 

La labor de la comisión adelan¬ 
taba lenta, y con frecuencia peno¬ 
samente. En noviembre de 195S, 
ayudados por ella, salieron electos 
para la junta de educación tres ciu¬ 
dadanos partidarios de la modera¬ 
ción, aunque también entraron a 
formar parte de la junta tres segre- 
gacionistas de marca mayor. Al fin, 
en la primavera de 1959, empezó a 
despejarse el terreno para la comi¬ 
sión. Apoyados por el gobernador 
Faubus, los tres miembros segrega- 
cionistas de la junta de educación se 
negaron a renovar los nombramien¬ 
tos de unos 40 directores y profeso¬ 
res de establecimientos de enseñan¬ 
za a los que consideraban poco fir¬ 
mes en contra de la integración ra¬ 
cial. Semejante purga del personal 
docente suscitó encendidas protestas 
en el público, puso en movimiento 
al gremio de comerciantes y trajo 
por consecuencia que se revocasen 
los nombramientos de los tres segre- 
gacionistas anteriormente elegidos 
para la junta de educación. 

Haber logrado esto fue un acon¬ 
tecimiento decisivo en Little Rock. 
Los comerciantes tomaron desde 


entonces parte más activa en la lu¬ 
cha contra la intolerancia. Sin cons¬ 
tituirse formalmente en comisiones 
ni valerse de la publicidad, grupos 
de vecinos allegaron fondos y con¬ 
gregaron a personas notables para 
abogar por un programa de mode¬ 
ración. La labor más importante 
que se hizo en este sentido fue tal 
vez la de la Junta Directiva Mu¬ 
nicipal, cuyos miembros, aunque 
electos, desempeñaban, gratuitamen¬ 
te sus funciones, y que tenía entre 
otros cometidos la reorganización 
y mejoramiento del cuerpo de po¬ 
licía. 

Cuando en agosto de 1959 abrie¬ 
ron de nuevo sus cursos los institu¬ 
tos de segunda enseñanza, varios 
centenares de partidarios de la se¬ 
gregación racial que marcharon en 
son de protesta hacia el instituto 
Central fueron prontamente disper¬ 
sados por la policía. Al mes de esto 
hubo un atentado con dinamita en 
las oficinas de la junta de educa¬ 
ción. La policía, obrando con igual 
prontitud que antes, descubrió que 
el instigador del acto había sido un 
concejal segregacionista, y puso pre¬ 
sos a los cuatro autores materiales 
del atentado, que fueron juzgados 
y condenados. 

Haber conseguido que se abrie¬ 
sen de nuevo los institutos de se¬ 
gunda enseñanza, con todo y ser 
un paso trascendental, era apenas el 
primero que había de darse para 
la rehabilitación de Little Rock. A 
este paso debía seguir otro enca¬ 
minado al progreso urbano. Unos 
40 prohombres del gremio de co- 




Sólo 10 minutos... si es Crema 
PontFs "S” con Alantoina! 

Todo cutis normal se renueva cons¬ 
tantemente: pero el cutis seco es “pe¬ 
rezoso 1 ', y deja que las células viejas 
se acumulen, ahogándolo. Sólo la 
Alantoina puede ayudarlo de veras y 
comenzar a corregirlo a sólo 10 mi¬ 
nutos de aplicada, porque acelera el 
desprendimiento de las células muer¬ 
tas, libera los poros y “abre el camino*' 
hacia las capas profundas de la piel. 


Su cutis revive, científica¬ 
mente estimulado! Por la acción 

de la Alantoina, el rico contenido de 
aceites naturales y lanolina homoge- 
neizada de Crema Pond’s “S” CDry 
Skin Cream), puede penetrar a fondo 
y comenzar de inmediato su acción 
nutritiva y humectante. Además, la 
Alantoina regulariza las funciones de 
la piel... el cutis seco revive con nue¬ 
va elasticidad y tersura. Comience 
esta noche su tratamiento con Crema 
Fond’s “S“ con Alantoina. 
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La eemible cámara de presión variable 

confirma la precisión e 
impermeabilidad del Omega Seamaster. 

Severas pruebas, hechas con un aparato que es una exclusiva 
de Omega, certifican su precisión y seguridad. 


Coja un reloj, métalo bajo el agua 
y sin transición catapúltelo hasta 
la altitud del Monte Everest sin que 
por ello deje de funcionar. 

Este brusco cambio de una presión 
de agua a una atmósfera enrarecida, 
se impone a cada Seamaster. Para 
ello. Omega ha creado un aparato 
único de presión variable. 

Cada Seamaster experimenta varios 
«buceos», a diferentes presiones. 
Estas pruebas dan la seguridad de 
que la robusta caja resistirá a todas 
la variaciones de presión. 

(¿Por qué esta delicada y costosa 
operación? Porque por sí sola ga¬ 
rantiza el mantenimiento - en cual¬ 
quier circunstancia - de la precisión 
inicial de su Seamaster. Este examen 
severo testimonia su aptitud para 


soportar la vida ruda y movida para 
la cual ha sido creado. 

Es por ello que la precisión y 
robustez del Seamaster hacen que 
sea el reloj deportivo más solicitado 
en el mundo. 

También Vd., llevará algún día un 
Omega. 

Todos los Omega Seamaster son imper¬ 
meables, a prueba de golpes y antimag¬ 
néticos . L.a cuerda automática y el 
calendario son facultativos. De oro 18 
quilates, goldcap (oro y acero) o de 
acero. 

Aparato de presión variable para 
pruebas de impermeabilidad. A la 
derecha, el barógrafo , registra segundo 
tras segundo el comportamiento del 
Seamaster. 


n 

OMEGA 


O mega Seamaster: H¿ reloj depor tivo por excelencia, Automático y impermeable y con 

calendario. Indices horarios de oro incrustados de ónice 4 
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merdantes aunaron sus esfuerzos 
para fomentar la modernización de 
la ciudad y acordar planes para el 
futuro. De sus gestiones resultó que 
se invirtieran, o que estén a punto 
de invertirse, cosa de 500 millones 
de dólares, procedentes de los fon¬ 
dos públicos y de aportaciones de 
particulares, en la demolición de los 
tugurios de los barrios pobres (pa¬ 
ra remplazar los con viviendas más 
adecuadas) y en obras de urbani¬ 
zación. Un nuevo sistema de vías de 
circulación, por valor de 50 millones 
de dólares, ha facilitado el tráfico, 
así de entrada como de salida, en 
el barrio comercial. Mediante el 
dragado del río Arkansas se espera 
atraer la navegación fluvial y con¬ 
vertir a Linle Rock para el año de 
1968 en floreciente centro econó¬ 
mico. 

Todos estos adelantos contribuye¬ 
ron a que se restableciera la confian¬ 
za y se reanimaran los negocios. 
Pero quedaba por resolver el pro¬ 
blema básico de la integración ra¬ 
cial. En vísta de ello, un grupo de 
profesionales de la raza de color y 
de hombres de negocios que pres¬ 
taban su cooperación al Consejo de 
Derechos Humanos, entidad ésta 
birracial, se asociaron en el año de 
1961 para contribuir a que cesase la 
segregación en los parques y cen¬ 
tros de recreo. Dado que los fun¬ 
cionarios municipales iban aplazan¬ 
do de un día para otro la solución 
del asunto, y que el municipio, al 
cual se apeló, no daba curso a la 
demanda, los interesados en el caso 
acudieron al tribunal federal del 


distrito, el cual falló en el sentido 
de que, con excepción de las pisci¬ 
nas de natación, todos los demás 
lugares destinados al esparcimiento 
del público fuesen accesibles por 
igual a negros y a blancos. De esta 
manera se puso término, y en for¬ 
ma pacífica, a la segregación racial 
en esos lugares. 

La campaña ant¿segregadonista 
ganó terreno en los restaurantes del 
barrio comercial cuando los alum¬ 
nos del Colegio Philander Smith 
participaron activamente en ella. 
Con este fin empezaron poniéndo¬ 
se al tanto de lo que constituía “la 
estructura rectora” de la ciudad, y 
procuraron en seguida entrar en 
comunicación con los hombres de 
negocios que gozaban de mayor 
ascendiente en la población. Al mis¬ 
mo tiempo efectuaron en los terre¬ 
nos del colegio mítines preparato¬ 
rios de lo que intentaban. De esta 
manera, en noviembre de 1962, cer¬ 
cana la época de la gran concurren¬ 
cia de público a los comercios para 
las compras de la Nochebuena, or¬ 
ganizaron los alumnos la demos¬ 
tración de sentarse en la barra del 
restaurante de una de las principa¬ 
les tiendas de Little Rock, y pedir 
que le sirvieran. 

En seguida, conforme a lo con¬ 
venido de antemano, entraron en 
acción importantes hombres de ne¬ 
gocios. Recelando que los segrega¬ 
ción i stas tratasen de boicotear sus 
planes, formaron una comisión se¬ 
creta que se encargó de negociar 
arreglos para que no hubiera el 2 
de enero segregación racial en la 
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Corn e a /e#» t 

El lente de contacto perfecto, 
porque es el resultado de 20 
años de experiencia adquirida 
en Alemania, Inglaterra, EE. Uü. 
y Argentina. 

Ultima etapa de esta experiencia: 

¡ el HYFRAX SUPES 63, torneado 
con ios más nobles materiales. 

Miles de miopes, hiperméiropes 3 

y astigmáticos los usan durante 3 

todo el día. I 

Consulte a su Médico Oculista y l 

haga una prueba sin ningún | 

compromiso, en nuestro labora¬ 
torio, exclusivamente dedicado a 
la especialidad, desde 1943. 
liberales planes de financiación 



Casa matriz: JUNCAL 2345 


Agentes CORNEALENT: 
lUXOR: Lavalle 678 - Capital 
GALENO: Av. Maipú 2820- Olivos 
ROSARIO: 6rai, Mitre 523 • CORDOBA: 

9 de Julio 510* MAR DEL J>LATA:5anüm1742 

SANTA FE:Rivadavla 2763 ‘BAHIA BLANCA: 

Mitre 68 • MENDOZA: Espejo 333 
BEU VIHE: Córdoba 436 


barra de los restaurantes de cuatro 
grandes tiendas y de dos hoteles. 
Al mismo tiempo se estableció un 
programa para acabar con la segre¬ 
gación en los teatros y otros esta¬ 
blecimientos públicos. 

Cumpliendo con el plan riguro¬ 
samente regulado que se puso por 
obra en el mes de enero, dos perso¬ 
nas de la raza de color fueron por 
varios días consecutivos a almorzar 
en el mostrador de sendos restau¬ 
rantes. No suscitó esto incidentes 
desagradables. Tan discreta y sere¬ 
namente fue adelantándose esa par¬ 
te del plan antisegregacionista que 
trascurrieron días sin que los con¬ 
cejales del Ayuntamiento se perca¬ 
tasen de ello. En cuanto lo supieron 
no perdieron tiempo en despachar 
emisarios con carteles contra los ne¬ 
gros. para que rondasen frente a 
las tiendas en cuyos restaurantes se 
consentía que sirviesen a la gente 
de color. Nadie hizo caso de tales 
carteles. En los comedores de los 
hoteles dieron también entrada a 
los negros. Los nuevos objetivos de 
la campaña contra la segregación 
racial fueron ahora los cines, los 
restaurantes y los hoteles campestres 
para automovilistas (moteles). 

Queda por alcanzar otro objeti¬ 
vo, el más importante y tal vez el 
más difícil: proporcionarles a los 
negros mejores oportunidades de 
empleo. Algunos comerciantes han 
dado los primeros pasos en este sen¬ 
tido al colocar en calidad de depen¬ 
dientes de mostrador o de oficinis¬ 
tas a personas de raza negra, lo 
cual, unido a la gran influencia que 
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tiene la comisión secreta , augura 
para tiempo no lejano el triunfo de 
esta progresista medida de vital im¬ 
portancia. Y lo mas trascendental 
de todo es que no se ha interrum¬ 
pido la comunicación entre los que 
mandan en la ciudad y los jóvenes 
dirigentes de la raza de color; y que 
tanto aquéllos como éstos están de¬ 
cididos a que tal comunicación sir¬ 
va para resolver los problemas que 
se vayan presentando. 

Aunque en los momentos en que 
estas lineas se escriben llega escasa¬ 
mente a 100 el número de alumnos 
de la raza de color que asisten a los 
establecimientos de segunda ense¬ 
ñanza reservados antes para jóvenes 
blancos exclusivamente, y pese a 
que en los centros de enseñanza 
primaria está apenas en sus comien¬ 
zos la integración racial, es de no¬ 
tar que la junta de educación, mo¬ 
vida a ello por sus miembros de 
criterio más abierto, ha apresurado 
la integración en el año escolar de 
1962 a 1963. Además, por lo que 
hace a los alumnos mismos, el pro¬ 
blema de la integración ya pasó a 
la historia. Y por otra parte, quien, 
como el rector del Instituto Central 
de Segunda Enseñanza, ]. W. Mat- 
thevvs, hubo de pasar en 1957 por 
la crisis de los conflictos raciales, 
opina que los alumnos de raza blan¬ 
ca y los de raza negra han empeza¬ 
do a entenderse y a estimarse recí¬ 
procamente. "Cuando hay desave¬ 
nencias entre ellos'\ dice la vice- 
rrectora Elizabeth Huckaby, "las i 
consideramos como lo que son: co¬ 
sas de jóvenes en las cuales no tie- 


LEA EN 


DE DICIEMBRE 


Un inolvidable recorrido, de cerca de 
6,300 kilómetros, a lo largo del Amazo 
un viaje sorprendente a través 
de las últimas tierras primitivas que 
existen en el mundo, a las que dan vida 
gigantescas mariposas, orquídeas sil¬ 
vestres y murciélagos vampiros. 


Actuar con serenidad en las situacio¬ 
nes dif cries no es un don que la Natu¬ 
raleza otorga o niega, es una cualidad 
que podemos cultivar. He aquí siete 
indicaciones que ayudan a lograr la 
preciosa virtud de la serenidad. 


Su vez y su carrera parecían haberse 
apagado para siempre... pero la per¬ 
severancia y una asombrosa técnica 
infundieron a su vida un nuevo interés: 
alentar y ensenar a aquélíos que, como 
é : padecían cáncer en la laringe. 


L’n documentado reportaje que expone 
cómo la segregación y los antagonis¬ 
mos raciales no sólo son causa de exal¬ 
taciones e intolerancia en unos cuantos 
países, sino el móvil principal de dolo- 
rosas y sangrientas pugnas en todas las 
latitudes de la Tierra. 
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ne por qué influir para nada la di¬ 
ferencia de razas”. 

Cabe decir que la actitud de la 
población de Little Rock, en gene¬ 
ral, va cambiando favorablemente 
en lo tocante a la integración racial, 
pese a que es manifiesta la repug¬ 
nancia a ponerla en práctica. Ha 
habido, y sigue habiéndola, resis¬ 
tencia a que se lleve a cabo en los 
deportes. Con todo, este año entró 
a formar parte del equipo de béis¬ 
bol de los Arkansas Travelers un 
jugador de raza negra. El día que 
el Arkansas así constituido jugaba 
por primera vez en Little Rock, 
ciertos emisarios del concejo muni¬ 
cipal fueron a rondar con carteles 
subversivos frente a la entrada prin¬ 
cipal del parque de béisbol. Pero, 
cuando se abrieron las puertas al 
público, tan grande y tumultuosa 
fue la afluencia de gente, que los 
portadores de los carteles tuvieron 
que retirarse de prisa y corriendo 
para que no los arrollase la multi¬ 
tud. Más tarde, al lograr el jugador 
negro un home run con el que ga¬ 
nó un juego, todos los espectadores, 
puestos de pie, lo aplaudieron rui¬ 
dosa y prolongadamente. 

Los dirigentes de la Asociación 
Nacional para el Progreso de la 
Gente de Color hacen notar que, 


exceptuando un corto número de 
vecinos de raza blanca y de ideas 
generosas, el resto de la población 
blanca de Little Rock no desea en 
realidad que impere allí la igual¬ 
dad racial. Más alentadora resulta 
la opinión expresada por Worth 
Long, miembro de la Comisión de 
Coordinación Estudiantil Pacífica, 
quien dijo: “Creemos que todo se 
arreglará sí, en un plazo prudente, 
alcanzamos las metas a que aspira¬ 
mos. Hasta ahora la trasformación 
ha sido sólo superficial. Están por 
resolverse los arduos problemas fun¬ 
damentales de la accesibilidad a 
ciertos empleos para la población 
negra y del aislamiento de ésta en 
determinados barrios. Pero los co¬ 
merciantes han procedido de buena 
fe con nosotros, y en el porvenir se 
vislumbra un panorama que nos 
permite abrigar más esperanzas”. 

La mejor garantía de que los 
arreglos se consumarán pacífica¬ 
mente estriba en lo que a este co¬ 
rresponsal le han manifestado una 
y otra vez en Little Rock: “Nos 
hallamos nuevamente en camino de 
ser una población próspera y de 
gran porvenir. No deseamos arries¬ 
garlo todo exponiéndonos a conflic¬ 
tos por la integración racial. “¡No 
queremos otro 1957!” 


Retro visión 

Una ambulancia de nuestro pueblo tiene pintada la palabra 
“aicnalubma” en la parte delantera de la capota. Cuando el letrero 
se refleja en el espejo de retrovisión de otro automóvil, se lee clara¬ 
mente: “ambulancia”, y el que va delante pronto cede el paso. 

— B. M, 



Por Carlos F. Mac Hale 

Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología 

p 

Así COMO un halcón que tiene un ala herida no puede volar muy alto, tam- 
poco el hombre que nene un conocimiento limitado de su lengua puede ele¬ 
varse a grandes alturas en la conversación o en el discurso. Carecer de palabras 
es poco menos que tartamudear. El aumento del vocabulario es importante 
para mayor satisfacción personal y para ganarnos el aprecio de nuestros seme- 
)an es. ¿En cuantos de los significados explicados en la siguiente página acierta 


0 2 l c ° r — A: pétalo. B: colina. C: rá¬ 
bano. D: alga. 

2) borbollón — A: trueno. B: especie 
de costra. C: especie de erupción, D; 
granizo. 

5) cinismo — A: desvergüenza. B: sá¬ 
tira. C: engaño. D: candor. 

4) comidilla A: cena. B: banquete. 
C: murmuración. D: sitio. 

5) dueño A: se aplica a la mujer ri¬ 
ca. B: a la soltera. C: a ia aya. D: a la 
amada. 

6) elegiaco —A: parco. B: lírico. C: 
triste. D: épico. 

7) flor de (a)—A: a fe de. B: en la 
superficie. C: en flor. D: la mejor 
edad. 

§tisú A: mineral. B: explosivo. 

C: gas. D: veneno. 

9) hibernes —A: de Irlanda. B; he¬ 
breo, C: de las Hébridas. D: hibernal, 

10) luso A; español, B: portugués, 

C: de Lugo, D: de Lutecia, 


11) mira A: borrón, B: mantón. C: 
intención, D; mirón, 

12) mítomanía —A; ocultismo, B: 
creencia pagana. C: espiritismo. D; 
manía de la mentira, 

i3¡ parche A: telón. B: tambor. C: 
felpudo. D: acordeón. 

14) peonza —A: olla. B: flor. C: mu¬ 
jer sucia. D: trompo. 

15) remanso — A: detención del agua. 
B:, caballo dócil. C: amaraje. D: remi¬ 
sión de una pena. 

16) respingona — A: mujer respondo¬ 
na. b: jarrón. C: nariz hacia arriba. 
D: cierta planta tropical. 

17) sobrado — A: alero, B: desván. C: 
despensa. D: sótano. 

18) tucán — A: insecto. B; pez. C: 
ave. D: reptil. 

19) turbonada — A: vendaval. B: gra¬ 
nizo gordo. C: cosa turbia. D: rueda 
de molino. 

20) zócalo — A: tirante. B: dintel. C: 
sillería. D: friso. 
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(Véase la página anterior) 

1) alcor — B: colína o collado. "El si¬ 
bilante caracol del viento / ronco dor¬ 
mita en el remoto alcor", (Antonio 
Machado) 

2) borbollón — C: erupción que hace 
el agua en ebullición. Figuradamente: 
"Un trueno reventó con claridad in¬ 
sólita un rotundo borbollón de erres 
y eles”. (Lugones) 

3) cinismo — A: desvergüenza. "El ci¬ 
nismo se distingue de la ingenuidad 
por sus antecedentes penales". (Félix 
Soloni) 

4) comidilla — C: tema de murmura¬ 
ción. . . la frase simple de la diaria 
comidilla". (Carlos Armenteros) 

5) dueño — D: que tiene dominio o 
señorío sobre persona o cosa. Con este 
sentido se aplicaba (en masculino) a 
la amada, "¡Oh Beatriz, que con te¬ 
naz empeño / byscqt en vida y en 
muerte! ¡Oh tú, qué* fuiste / y serás 
siempre mi imposible ducño\" (Nú- 
ñez de Arce) 

6) elegiaco — C: relativo a la elegía; 
por extensión, triste, lastimero. "... ! 
su elegiaca expresión (del dolor) tan 
penetrante". (Juan Diéguez) 

7) flor de (a) — B: cerca de o sobre la 
superficie. Figuradamente: “Lleva 
(Eloy Vaquero) el verso a flor de 
alma”. (Jorge Cárdenas Nannetu) 

8) grisú — C: gas inBamable de las mi¬ 
nas de hulla. "Su marido y dos hijos 
muertos, uno tras otro, por los hun¬ 
dimientos y las explosiones del grisú". 
(Baldomcro Lillo) 


9) hibernes—A: de Hibernia, nom¬ 
bre latino de Irlanda. "San Patricio 
era hibernés ". 

10) luso — B; lusitano, o sea portugués. 
"Hermanos son el español y el luso 
! ... f y Dios la misma cuna Ies dis¬ 
puso”. (Núñez de Arce) 

11) mira — C: intención. “En sus mi¬ 
ras es Dios todo armonía”. (Felipe 
Pardo) 

12) mitomanía— D: manía de la men¬ 
tira y la exageración. ( Mito significa 
fábula, ficción.) “La mitomanía es 
un vicio muy frecuente". 

13) parche — B: figuradamente: tam¬ 
bor. "Al son de parches y clarines / 
por el camino alegres van / los deno¬ 
dados paladines", (Amado Ñervo) 

14) peonza — D: especie de trompo. 
”... y lanzaría d mundo a girar co¬ 
mo una peonza..." (Julio Camba) 

15) remanso — A: detención o suspen¬ 
sión de la corriente del agua. "En el 
remanso que forma un riachuelo se 
esboza la silueta de una mujer desnu¬ 
da". (Olga Briceño) 

16) respingona — C: aplícase a la na¬ 
riz cuya punta tira hacia arriba. . . 
su respingona nariz tenía una elocuen¬ 
cia nerviosa". (Manuel Linares Rivas) 

17) sobrado — B: desván. "... tina 
(flecha) dio en el quicio de la ventana 
y cayó en el sobrado", (C, Col! y '¡'oste) 

18) tucán — C: ave trepadora america¬ 
na, de pico fuerte y largo. "... se 
podía ver toda la variedad de papa¬ 
gayos y tucanes de la selva”. (Dióme- 
des de Pereyra) 

19) turbonada — A: vendaval. "Rugió 
fiera de pronto la violenta turbona¬ 
da". (José Rizal) 

20) zócalo — D: friso. .. el césped 
que crece entre el zócalo y el pedestal 
de granito”. (Julio M. Cestero) 

Calificación 

20 respuestas acertadas. .. sobresaliente 

15 a 19 acertadas.notable 


12 a 14 acertadas ..bueno 

9 a 11 acertadas.. . regular 
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A nuncio 


La lona vinílica 
que triunfó 
en los EE. UU. 

re p ¡te ahora su éxito a TODO COLOR en la Argentina con 

-'?/ gran aliado: la estructura de nylon 


-;Lo encontramos! -gritó Williams, 
mientras salía apresuradamente de su 
laboratorio, 

-;Si! ¡\a está! -coreó John, con el 
rostro de quien acaba de recibir un mi- 
non de dolares. 

La alegría tenía su razón de ser. Aquel 

, 1 ^ j ^ y técnicos había 

trabando durante anos buscando un ma¬ 
terial realmente impermeable que man¬ 
tuviera inalterables los colores. Al prin¬ 
cipio, esto pareció una utopía, un viejo 
sueño de alquimistas de la Edad Media. 
Sin embargo, ios hombres de ciencia, 
los técnicos, no se desanimaron. Siguie¬ 
ron buscando ... 

—Hasta que encontramos el material 
adecuado —explicó el jefe del equipo—. 
Se trata de una tela vinílica reforzada 
con una trama interior de Nylon. 

En los Estados Lnidos ya se conocía 
la gran resistencia del Nylon. Ahora, al 
sumarse a la tela vinílica que aseguraba 
un 100% de impermeabilidad, selogra- 
ba un producto óptimo en todo sentido. 


* ‘ 

Ff" > T ¿, 

Kj • i 

TV' 


* * ! 



Habían creado una lona plástica 6 a 8 
veces mas fuerte y varias veces más 

liviana que cualquier similar, cuyo color 

era inalterable* prácticamente eterno* 



La frase, que parecía un slogan publi- 
ci cario, era una de las tantas virtudes que 
comprobarían, meses más tarde, millares 
de usuarios en los EE. UU. Poco des¬ 
pués, la lona vinílica realmente imper¬ 
meable estaba en las carpas, las repose- 
ras, sombribas, sillas de jardín, toldos, 
alfombras de playa, piletas, bolsos, co¬ 
berturas de camiones, silos ... 

En la Argentina, este producto, fabri¬ 
cado por Plavinil Argentina S.Á.I.C, 
repite el éxito alcanzado en EE. UU. 

No es para menos: no se pudre, no 
cria hongos, no se pica, no se mancha, 
nu demanda gastos de mantenimiento, 
no es atacado por ácidos y abrasivos, no 
es inflamable, no encoge, no aumenta de 
peso y su fortaleza, resistencia y aspecto 
' nuevo ”, perduran a través del tiempo. 










''Cremación en Bali'* 


El espíritu de BALI 


Por Clarence Hall 

- ara todo viajero, según H. M. 
Tomlinson, ‘los nombres de 
ciertos lugares dichos en voz 
ja, íntima, susurrante, tienen la 
un remoto paraíso insular milagrosa virtud de trasportar el es- 

_ píritu al este del Sol y al oeste de la 

Reproducción de un cuadro de Hadí Asmoro 


Mágica llave de dichas y 
bienandanzas foriada en 
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Luna. No podemos leerlos en letras 
de molde sin sentir un vivo temblor 
de emoción”. 

El nombre de lugar que me pro¬ 
duce a mí tan delicioso trasporte es 
el de ”Bali’\ Y no soy el único. Des¬ 
de que Bali reveló por vez primera 
en 1930 su hechizo a los extranjeros, 
sus visitantes han sentido unánime¬ 
mente el encanto singular de esa 
idílica isla en que no se conoce la 

prisa y en que el claro cielo está 
lleno de paz. 

No fue, sin embargo, la etérea 
belleza de Bali lo que despertó mi 
curiosidad. Fue su espíritu inefable. 
Hecho de tranquilidad, de delicade¬ 
za hacía el vecino, de puro jozo de 
vivir, ese espíritu se adueña sutil¬ 
mente de cuantos vienen de un 
mundo en que el bregar es rudo y ' 
constante la tensión: de: Occidente 
y su atrafagado vivir. \ provoca en 
ellos el ardiente deseo de hacer suya 
esa magia. ¿Pero cómo? 

Es la pregunta que formulé a 
Anak Agún Panyi Tisna. Aunque 
Anak Agun significa "gran sobera¬ 
no , Panyi Tisna no ha gobernado 
a nadie desde 1950, salvo a su pro¬ 
pio ser independiente, pues en esa 
fecha traspaso su palacio y el título 
de raja de la provincia de Bulelang 
a un hermano menor suyo para 
compartir con el pueblo su sencillo 
género de vida. 

Encontré a Panyi Tisna en Lovi- 
na, hostería para jóvenes que ha 
abierto en las orillas del mar de 
Java, Sonrio cuando le dije que que¬ 
ría preguntarle algo. 

—Usted ha adivinado que Bali es 


i ¿/ 


algo más y mejor que un lugar: es 

un estado de ánimo —me dijo_. 

Muchos visitantes vienen aquí en 
barcos que hacen escala un solo día. 
Zancajean un poco por la isla, com¬ 
pran cuatro bagatelas típicas, reco¬ 
rren a paso de carga un par de tem¬ 
plos, echan un vistazo a nuestras 
danzas y fiestas y sacan un rimero 
de fotos. Pero no creo que capten 
el espíritu verdadero de Bali. Como 
ocLiire con casi todas las cosas selec¬ 
tas de la vida, no se encuentra a 
Bah corriendo a ciegas en pos de él. 

- cómo se le encuentra ? — 
pregunté yo. 

-—Requiere tiempo —me respon- 
dio , A ora su corazón. Deje que 
Bali entre en usted. 

¡Deje que Bah entre en usted! 
Esa frase tan sencilla fue para mí 
un chorro de luz. Se me manifestó 
de pronto una antigua verdad que 
a menudo olvidamos: que la mayor 
parte de las cosas buenas de la vida 
no se logran buscándolas premedi¬ 
tadamente, nos llegan por añadidu 
ra, como adehalas, como inespera¬ 
dos suplementos. Y quien las busca 
directamente, por lo que son y lo 

que valen, muchas veces no da con 
ellas. 

Era la hora del ocaso. Desde la 
orilla contemplábamos las olas fos¬ 
forescentes vaciando en la playa sus 
henchidas cornucopias de líquidas 
joyas. La franganc:a de los franchi- 
panieros flotaba en el aire. Allá, a 
lo lejos, se oía música de xilófono, 
acariciadora y enervante. Hablába¬ 
mos del tiempo y la energía que se 
malgastan buscando y persiguiendo 




El suntuoso mundo interior 


Con refinado confort, el invitante clima 
íntimo deí FALCON acentúa ef 
placer de cualquier viaje. Rica variedad 
tonal en su tapizado, moderno y 
funcional diseño en su nuevo panel de 
instrumentos, amplia comodidad en sus 
asientos. Cada uno de los 6 pasajeros disfruta 
del paisaje a través de la sorprendente 
amplitud de las ventanas y parabrisas, y 
percibe la admiración que despierta el 
FALCON al desplazarse con tan 
firme suavidad, destacando la resuelta 
elegancia de sus líneas, en las que 
ef nuevo ángulo del techo es el 
rasgo más expresivo de su personalidad. 

La conocida garantía 12 '20 respalda 
también al NUEVO FORD FALCON, y más 
de 210 Concesionarias Ford aseguran 
Service eficiente y repuestos legítimos en 
todo el país. Esta superioridad de 
forma y fondo, aumenta su satisfacción de poseer 
el NUEVO FORD FALCON, 
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...un estilo de vida 


UN PRODUCTO DE CALIDAD DEL CENTRO DE CALIDAD 

Miembro de la Asociación de Fábricas de Automotores* 
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SELECCIONES DEL READER S DíGEST 


lo que sólo se puede hallar “abrien¬ 
do nuestros corazones” y dejando 
que “Bali” entre en nosotros. 

—¿Ha hallado alguien la felici¬ 
dad buscándola? —decía Panyi Tis- 
na—. Aquí en Bali sabemos que la 
felicidad es como una sombra. Si¬ 
gue a quien no se cuida de ella; 
¡tero huye de quien la persigue. La 
felicidad nos viene de dentro. 

Entonces me acordé de algo que 
ocurrió en Minneapolis. allá por el 
1955. Los vecinos prominentes que 
se reunieron para colocar la primera 
piedra de un edificio encerraron en 
ella un cilindro de metal que con¬ 
tenía sus vaticinios de lo que sería 
la vida humana de allí a una vein¬ 
tena de años. Uno de los profetas 
escribió: "En 1975, hombres y mu¬ 
jeres seguirán luchando por alcan¬ 
zar en el exterior la felicidad, que 
estará, como siempre, dentro de 
ellos mismos". 

Panyi Tisna asintió con la cabeza. 

— Así es —dijo— y así será en 
2975 y en 4975. 

En aquel momento un mucha¬ 
cho y una muchacha de Bali se pa¬ 
seaban delante de nosotros cogidos 
de la mano. Ensimismados en su 
arrobamiento, apenas advirtieron 
nuestra presencia. En el pañuelo de 
vivos colores con que el joven se 
ceñía la cabeza había prendida una 
adelfa; la larga cabellera de la mu¬ 
chacha, negra y adornada, flotaba 
movida por la brisa mientras sus 
oscuros ojos húmedos se clavaban 
en los del muchacho. 

—¿No sucede lo mismo con el 
amor? —-murmuró Panyi Tisna. 


Convine con él en que no había 
en el mundo pasión que nos em¬ 
bargase de modo más completo. 
Todos los días se oye esta queja: 
"No es a mí a quien ella ama: ama 
al amor*. 

—También los balineses son ro¬ 
mánticos —me dijo Panyi Tisna—. 
Por eso no me canso de repetir a 
nuestros jóvenes que buscar el amor 
por el amor equivale a perderlo. Yo 
les digo: “si queréis ser amados, 
haceos amables... y el amor os irá 
a buscar. No podéis darle órdenes. 
Vendrá por sí solo como resultado 
de lo que seáis”. 

El afable ex-raja discurrió enton¬ 
ces sobre otros “Bali” que también 
huyen cuando los buscamos. Panyi 
Tisna me manifestó que sus paisa¬ 
nos no se preocupan tanto por la 
saiud como hacen muchos occiden¬ 
tales. No hay más que contemplar 
la espléndida estampa de Los bali¬ 
neses, su paso elástico y majestuoso 
por los senderos del bosque, su er¬ 
guida apostura, la graciosa flexibili¬ 
dad con que sus cuerpos se adap¬ 
tan a las pesadas cargas, para darse 
cuenta de que su hermosura física, 
igual que su tranquilidad de áni¬ 
mo, son el premio a sus hábitos de 
vida; son el dividendo de ese capi¬ 
tal que se llama templanza. 

Le señalé a Panyi Tisna el con¬ 
traste que hay entre la idea que del 
éxito tenemos los occidentales y la 
que tienen los balineses. Le hablé 
de un amigo mío materialmente 
devorado por la ambición. Se había 
pasado largos años concomiéndo¬ 
se de envidia por ajenos ascensos 
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Americano Ctnzano 

es eí ero 
' que enriquece 
3 conversación 
y la amistad,, 
la belleza 
y el ingenio. 

Americana Oínzatia 

con hielo y soda 
es 

chispeante alegría 
con sabor 
de juventud. 

Pídalo así; 

Americano Cinzano 
'oro, hielo y soda’- 

y tenga . 
siempre en su casa , 

una botella I 
.. o mejor dos! 
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SELECCIONES DEL READERS D!GEST 


que él había codiciado febrilmente. 
Resultado: una peligrosa úlcera. 

— Para nosotros, ios balineses 
— me dijo Panyi Tisna — lo que us¬ 
tedes llaman éxito no es más que la 
corona que recibimos por amar tan¬ 
to nuestro quehacer, que le consa¬ 
gramos lo mejor de nosotros mis¬ 
mos. Mañana podrá usted compro¬ 
barlo. 

Al día siguiente barzoneamos por 
entre los talleres en que minucio¬ 
sos artesanos se ocupaban en perfi¬ 
lar y rematar esos impecables dibu¬ 
jos sobre plata, piedra y madera 
que han dado universal fama a Ba- 
li. Me detuve junto a un tallista en 
madera, uno de los más renombra¬ 
dos de la isla, que estaba labrando 
una estatuilla. 

— Propóngale que se la venda tal 
cual está — me musitó al oído Pan¬ 
yi Tisna. 

Así lo hice, pretextando que la fi¬ 
gura parecía ya acabada y perfecta. 
El imaginero levantó la cabeza y 
me miró con ojos en que se pintaba 
la extrañeza. 

—¡Oh, no! — me dijo firmemen¬ 
te —. No da todavía la medida de 
lo que yo sé hacer. Tal vez dentro 
de un par de días ... 

Cuando nos alejábamos de la 
ttendecilla, Panyi Tisna me dijo: 

— ¿Lo ve usted ? A este hombre, 
más que el éxito, le importa el ha¬ 
cer una obra perfecta. Le sonríen el 
éxito y la reputación, sí; pero como 
secuela involuntaria de su afán de 
perfección. 

Entre otros bienes que se nos 
dan, no por obra de busca deli¬ 


berada, sino indirectamente, por así 
decirlo, está aquel tan preciado que 
lleva un nombre tan presuntuoso: 
“la cultura”. La cultura de los bali- 
neses es parte integrante de su vida, 
no algo superpuesto. Viven en un 
ambiente de música, danza y mí¬ 
mica de exquisita perfección. 

-Nuestra cultura no es producto 
de un cultivo, sino de una osmosis 
—me explicó Panyi Tisna—, ¿No 
es esa la derecha vía por donde to¬ 
da cultura llega a nosotros? 

Me acordé en aquel punto de 
William Lyon Phelps, de la Uni¬ 
versidad de Vale, que solía contar 
cómo se había aficionado ardiente¬ 
mente a la música clásica. No había 
recibido enseñanza musical de nin¬ 
guna especie. Su ciencia y su ex¬ 
periencia filarmónicas empezaban y 
terminaban en las operetas bufas 
y las charangas estridentes. Una 
noche lo llevaron punto menos que 
a empellones a escuchar un con¬ 
cierto sinfónico. Y se entretuvo 
en estudiar las caras y las actitudes 
de los oyentes para ver “cómo so¬ 
portaban aquella lata sus compañe¬ 
ros de tortura”. Acá y allá vio, sin 
embargo, personas que parecían su¬ 
midas en verdadero éxtasis, sin aso¬ 
mo de simulación. Phelps sintió al¬ 
go parecido a !a envidia. “Aquí de¬ 
be haber algo realmente grande", 
se dijo. “No sé lo que es. Volveré”. 

Y asistió al siguiente concierto ... 
y a muchos más. “Después de rei¬ 
teradas audiciones”, confesó, “alcan¬ 
cé aquel dichoso estado en que tu¬ 
ve por infinitamente más deleitable 
oír una buena orquesta ejecutando 
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por un peina do 





Ün peinado impecable es uno de los factores más importantes 
de su atracción y de su éxito personal. 

PANTEN 4- REFORZADOR le asegura cabellos adorablemente va¬ 
porosos v brillantemente peinados “de lavado a lavado'’, durante 
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obras de Beethoven o de Wagner 
que obras de cualquier otro género. 
Y así fue como ascendí a esa cum¬ 
bre de delicias escuchando, escu¬ 
chando con inextinguible fervor". 

Phelps no había hecho más que 
“abrir su corazón" y “Bali" había 
entrado en él¡ 

Cuanto más tiempo pasaba yo en 
la agradable compañía de Panyi 
Tisna más me convencía de que, 
en muchos casos, es así como la fe¬ 
licidad halla el camino de nuestro 
corazón. Y en ningún caso es más 
palmaria esa verdad que cuando se 
trata de nuestras apetencias religio¬ 
sas. La fe religiosa, una fe sólida y 
fuerte, es la mayor recompensa que 
puede otorgar la existencia, a la 
cual da sentido y propósito y vivi¬ 
ficante lumbre. Sin embargo, ;cuán 
pocos son los que la hallan! 

Entre esos privilegiados está Pan¬ 
yi Tisna. Como el de todos los ba- 
¡ineses, hindúes en su mayoría, es 
el suyo un espíritu profundamente 
religioso, aunque tolerante. Cuan¬ 
do, en 1930, el hijo del raja de una 
isla adyacente, la de Lombok, se 
convirtió al cristianismo, los dos 
príncipes sostuvieron una agria dis¬ 
cusión sobre qué religión es supe¬ 
rior: el hinduismo o el cristianismo. 

—De esa discusión no saqué na¬ 
da en limpio —me dijo Panyi Tis¬ 
na — aun cuando comprendí que 


los dioses de mis mavores eran de- 
masiado remotos, demasiado eté¬ 
reos. Me produjo honda impresión 
el oír a los cristianos llamar “Pa¬ 
dre" a su Dios, con lo cual signifi¬ 
can que todos los hombres han de 
ser hermanos. Eso me impulsó a 
indagar. Pero sólo después que de¬ 
jé de buscar, hallé. Leí la Biblia du¬ 
rante 19 años; frecuenté el trato de 
cristianos; me puse, valga la frase, 
"a disposición" de Dios. Yo no 
hallé a Dios: Él me halló a mí. 

Igual que el ex-rajá de Bali, todos 
los que han experimentado un sen¬ 
timiento religioso digno de tal 
nombre no lo conquistaron apo¬ 
rreando i as puertas del cielo con 
grandes e importunos golpes. Xo 
hicieren sino abrir sus corazones y 
sus entendimientos... y aguardar. 
Y un día, la fe, viendo abiertas de 
par en par las puertas del alma, en¬ 
tró en ella. 

Al irme de Bali, cuando el avión 
que me llevaba a mi patria sobre¬ 
volaba todavía la isla encantada, se 
me hizo patente en todo su valor 
la memorable lección que me había 
dado Panvi Tisna : Si abrimos núes- 
tro corazón y nuestra inteligencia 
y dejamos que lo mejor de esta vi¬ 
da tome posesión del uno y de la 
otra, no habrá ensoñada y perfu¬ 
mada “Bali" que no pueda conver¬ 
tirse en venturosa realidad. 


A William Hartsfield, que durante muchos años fue alcalde de 
Atlanta (Georgia), lo criticaban una vez por gastar un millón de dó¬ 
lares en simios y er. las correspondientes jaulas, para el Zoológico del 
parque Grant de esa ciudad. “Xo gasté la suma en los monos", dijo, 
“sino en los niños. Da la casualidad que los antropoides tienen allí 
una tarea que cumplir". — R. H. h 



La idea de que el ciudadano medio necesita de al¬ 
guien que lo defienda contra la tiranía de la buro¬ 
cracia (idea adoptada con notable éxito en los países 
escandinavos) bien podría servir de ejemplo para 
muchas otras naciones . 


Por George Kent Condensado de “The Rotarían’ 





Dr. Esteban Hurwitz 


f\ pesar de lo que dice un an- 
f-\ tiguo refrán, el hombre de 
d- la calle sí puede litigar con¬ 
tra la autoridad pública, y puede, 
además, ganar el pleito. El proce¬ 
dimiento se usó por primera vez 
como sistema en el norte de Eu¬ 
ropa y consiste en recurrir a un 
ombudsman o funcionario que pro¬ 
tege al ciudadano contra la buró-, 
erada. Este nombre significa "de¬ 
legado” o “agente”. En Suecia, 
Dinamarca y Noruega, el ombuds- 
man, elegido por el Parlamento y 
responsable sólo ante él, vigila a los 
empleados públicos para impedir 
que abusen del contribuyente. (En 
Finlandia hay un funcionario igual 
y se llama oifyeusasiamies .) Su ofici- 
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na es una especie de departamento 
nacional de reclamaciones. 

Durante siete horas al día y cin¬ 
co o seis días a la semana, el om - 
budsman recibe quejas de personas 
angustiadas o indignadas. Si juzga 
que pueden tener razón, se ocupa 
en atenderlas con prontitud. Sus 
atribuciones son enormes. Puede in¬ 
cautarse de los archivos del gobier¬ 
no, puede pedir cuentas a cualquier 
persona (en Dinamarca, hasta al 
Primer Ministro) y puede procesar 
a cualquier funcionario. En Finlan¬ 
dia el ombudsman ha sancionado 
a cuatro ministros a lo largo de los 
años. 

Aunque en Suecia y Finlandia 
no tiene la facultad de revocar fa¬ 
llos, sí el ombudsman encuentra 
falta en un juez, puede encausarlo. 
En los 12 últimos años, el om¬ 
budsman sueco ha acusado ante los 
tribunales a unos 18 jueces. Ebio de 
ellos fue multado con 5000 coronas 
por llamar mentiroso a un testigo 
y decir a otra testigo que parecía 
una mujer de mala vida. 

Suecia tiene también un ombuds¬ 
man militar. Cualquier soldado u 
oficial puede recurrir ante él con¬ 
tra un superior. En 1962 hubo en 
Suecia 759 juicios militares, algunos 
contra jefes que usaban automóvi¬ 
les del ejército para sus asuntos 
personales o que habían cometido 
abusos inexcusables. 

El cargo se creó en aquel país 
hace mas de 150 años para defender 
al ciudadano común contra el Tro¬ 
no, Hoy sus dos ombudsmanes 
demuestran su utilidad frente al 


nueve.) soberano del país: el funcio¬ 
nario. Con el auge de la burocracia 
y el sistema del Estado benefactor, 
la idea de Suecia fue copiada por 
sus vecinas. Finlandia la adoptó en 
1920. Dinamarca en 1955 y Norue¬ 
ga en 1962. 

Generalmente el ombudsman es 
un abogado, un profesor o ambas 
cosas a la vez, o acaso un juez im- 
parcial política y económicamente. 
Percibe un sueldo elevado, por 
ejemplo de 70.000 a 100.000 coronas 
al año en Dinamarca, 

Oficialmente, el vigilante de este 
protector deí ciudadano es el Par¬ 
lamento, que lo elige por un perío¬ 
do de cuatro años, con la obligación 
de presentarle un detallado infor¬ 
me anual sobre lo que el pueblo 
desaprueba en su gobierno y las re¬ 
comendaciones que se le ocurran 
para eliminar los motivos de queja. 
Pero, en fin de cuentas, el poder del 
ombudsman depende del público, 
que está informado a diario de lo 
que hace. Si amonesta a un policía 
por tratar a un ciudadano con des¬ 
consideración. la prensa publica la 
reprimenda y el lector aplaude. El 
pueblo considera que el ombuds¬ 
man está de su parte. 

Es frecuente que este agente de 
la justicia salga en defensa de un 
ciudadano sin esperar a que le pre¬ 
sente una queja. El ombudsman 
militar de Suecia, después de leer 
en un periódico que un centinela 
había matado a un hombre por de¬ 
sobedecer su voz de “¡alto! ,! nrac- 
ticó una minuciosa investigación de 
la que resultó un mayor rigor 
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en la instrucción de los reclutas. 

El primer ombudsman de “Dina¬ 
marca, Dr. Esteban Hurwitz, anti¬ 
guo catedrático de criminología, 
ocupa una gran oficina en el edi¬ 
ficio del Parlamento. Por su solea¬ 
do despacho desfilan visitantes de 
todas clases. Un día aparecen allí los 
representantes de los artistas del Ba¬ 
llet Real para quejarse contra un 
instructor de baile. Otro día acude 
un oficial del ejército para reclamar 
porque no lo han ascendido a su de¬ 
bido tiempo. En otra ocasión se 
presentan altos funcionarios del go¬ 
bierno para explicar cómo van los 
trámites de alguna licencia de ex¬ 
portación. 

De vez en cuando aparece algún 
chiflado. Hubo uno que recurrió al 
profesor Hurwitz para pedirle que 
detuviera a su hermana, alegando 
que ésta se dedicaba a lanzar rayos 
mortíferos contra la casa del denun¬ 
ciante. Otro le avisó por teléfono 
que salía para su oficina con inten¬ 
ción de matarlo. Pero Hurwitz no 
quiere que nada impida a la gente 
acercarse a él. “Deben sentirse en 
libertad de venir”, dice, “seguros de 
que aquí es donde pueden acudir a 
contar sus cuitas”. 

Uno de sus casos importantes fue 
el del rector de la Universidad de 
Copenhague, que había aprobado 
y recomendado un supuesto méto¬ 
do nuevo de análisis de la sangre 
descubierto por su yerno. Un mé¬ 
dico de !.a más alta reputación co¬ 
munico al ombudsman . que todo 
ello era una superchería. 

La denuncia causó sensación. 


Una calumnia contra el honor de 
pedagogo tan eminente no tenía 
precedentes. Dando vuelo al asun¬ 
to, los periódicos pusieron a prueba 
al profesor Hurwitz. Éste interrogó 
a médicos, químicos y educadores, 
además del rector, y pronto comple¬ 
tó un informe de 80 páginas sobre 
los cargos formulados. El docu¬ 
mento absolvía al pedagogo de la 
mayoría de las acusaciones, pero lo 
declaraba culpable de favorecer a 
su yerno, quizá por ignorancia. En 
cuanto a éste, la universidad lo des¬ 
pojó ,de sus títulos académicos, san¬ 
ción sin precedentes en los anales 
universitarios. El público alabó la 
presteza y la justicia de ambas de¬ 
cisiones. En tiempos anteriores a la 
existencia del ombudsman la cues¬ 
tión se hubiera prolongado muchos 
meses en los tribunales o en el Par¬ 
lamento, y probablemente nunca se 
hubiera llegado a dictar sentencia. 

En otra-ocasión, el Dr. Hurwitz 
se vio obligado a exigir responsabi¬ 
lidades a dos departamentos guber¬ 
namentales, los ministerios de 
Asuntos Exteriores y de Hacienda. 
Fue en el caso de Einar Blechín- 
berg, diplomático condenado a 
ocho años de prisión por la venta 
de secretos de Ja OTAN (Organi¬ 
zación del Tratado del Atlántico 
Norte) a un país de Europa orien¬ 
tal. El episodio constituía una 
afrenta para la dignidad danesa y 
suscitó un violento debate en la 
prensa y en el Parlamento. Se des¬ 
cubrió que Blechinberg carecía 
absolutamente de escrúpulos en 
cuestiones de dinero, y el público se 
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preguntaoa como era posible que 
un hombre de tal calaña hubiera 
conseguido, en una embajada en el 
extranjero, un destino que le daba 
acceso a intormaciones del mayor 
secreto. El problema fue a caer bajo 
la jurisdicción del ombudsman. 

Las pesquisas revelaron que el 
“-diplomático no pagaba sus im¬ 
puestos desde hacía muchos años, 
que había extendido cheques sin 
fondos y que estaba agobiado por 
una deuda de cientos de miles de 
coronas. A pesar de ello, había sido 
jefe de misiones comerciales de Di¬ 
namarca en varios países, y era en 
ese período cuando había contraído 
su deuda con un diplomático de 
una nación oriental. 

El ombitdsman amonestó al Mi¬ 
nisterio de Hacienda por no haber 
prevenido al de Asuntos Exteriores 
contra la índole moral del interesa¬ 
do, y al de Asuntos Exteriores por 
haber permitido que un hombre de 
tan turbios antecedentes desempe¬ 
ñase un cargo diplomático. La con¬ 
secuencia inmediata de todo este 
proceso fue que se hicieron más es¬ 
trictos los procedimientos guberna¬ 
mentales, y hoy la información mi¬ 
litar secreta ya no está a disposición 
de funcionarios comerciales ni de 
otros empleados públicos, salvo los 
directamente interesados. 

L T n ombudsman no permite que 
la amistad o las ideas políticas que 
pueda tener influyan en sus deci¬ 
siones. Alfredo Bexelius, el om¬ 
budsman civil sueco, hombre alto 
y dinámico de 60 años, es un anti¬ 
guo magistrado del Tribunal de 
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Casación. Después de haberse que¬ 
rellado contra un juez de distrito 
y logrado que la autoridad judicial 
le impusiera una multa por haber 
llamado mentiroso a un testigo, 
confesó: “Me dolió mucho hacer¬ 
lo. Se trataba de un amigo y colega 
que había trabajado conmigo. Pero 
el ombudsman no puede elegir”. 

Otro ombudsman reprobaba ía 
actitud de unos revoltosos que hi¬ 
cieron una manifestación con car¬ 
teles que decían; “¡Abajo el Rey!” 
¡Abajo la Iglesia!” Sin embargo, 
cuando la policía les salió al paso 
se puso de parte de los manifestan¬ 
tes, señalando que los ciudadanos 
tienen derecho a reunirse, manifes¬ 
tarse y exteriorizar sus opiniones. 

El ombudsman ha intervenido 
muchas veces en favor del ciudada¬ 
no ordinario. Uno de estos fundo- 
nanos encauso a un médico que se 
había negado a dar asistencia a un 
enfermo, y lo mismo hizo con un 
agente de policía que prohibió ar¬ 
bitrariamente a un taxista recoger 
pasajeros en una estación de ferro¬ 
carril. No hace mucho, otro ordenó 
a las autoridades del servicio pú¬ 
blico que dejasen de hacer pregun¬ 
tas improcedentes a los aspirantes a 
empleos, aduciendo que tai práctica 
era una ingerencia en la vida pri¬ 
vada de los solicitantes. 

La función del ombudsman ha 
empezado a despertar interés en 
otros países. Alemania Occidental 
ya ha creado un cargo de esa natu¬ 
raleza para entender solamente en 
asuntos militares. En Gran Bretaña 
se presentó recientemente al Parla- 
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mentó un informe sobre la posibi¬ 
lidad de crear el puesto de comisio¬ 
nado parlamentario para desempe¬ 
ñar funciones análogas. El primero 
de los países de la Mancomunidad 
Británica que nombró un ombuds¬ 
man fue Nueva Zelandia, en 1962. 
El interés en la idea lo suscitó en 
1959 Josiah Hanan, hoy ministro de 
Justicia en aquella nación, que ha¬ 
bía oído al ombudsman danés Hur- 


witz leer una ponencia sobre la 
materia en una reunión de las Na¬ 
ciones Unidas celebrada en Ceilán. 

No tiene nada de extraño que es¬ 
te interés se vaya difundiendo, pues 
el ombudsman proporciona al ciu¬ 
dadano particular una especie de 
representación personalizada y una 
protección contra la vasta fuerza 
impersona] de los gobiernos del si¬ 
glo XX, 



Había empezado a doblarse la rama inferior de un árbol muy bello 
que teníamos en el jardín. Temerosa de que pudiera ser indicio de 
algo grave llamé a un jardinero especialista. Éste examinó el árbol 
muy detenidamente y luego vino a informarme que estaba perfecta¬ 
mente sano. 

—Pero esa rama nunca había colgado así —insistí. 

—Pues he visto ya otros casos iguales —repuso—. Es lo que yo 
llamo "adolescenitis”. 

Se acercó a la ventana y me indicó que fuera a observar. Mi hijo 
de 14 años de edad, que en esos momentos llegaba de la escuela, atra¬ 
vesó el prado a la carrera, se colgó de la rama, se elevó a pulso diez 
veces, y volvió a bajarse. — r. w. 


T rasnochadores 

En la televisora KHOU de Houston (Tejas), notaron que inad¬ 
vertidamente habían pasado la última parte de la película en la fun¬ 
ción de medianoche, antes de la primera. Aunque la estación ya es¬ 
taba a punto de concluir sus programas del día, fueron tantas las 
reclamaciones telefónicas de los televidentes qué querían ver la pri¬ 
mera parte, que la KHOU resolvió complacerlos. 

Ya estaba lista para dar las buenas noches otra vez la televisora 
al terminar la proyección, cuando se recibieron nuevas llamadas de los 
aficionados, esta vez de los que, por haber sintonizado tarde, sólo 
habían visto la primera parte, y no la segunda, trasmitida antes. Que¬ 
rían saber en qué terminaba la cinta. 

Por segunda vez pasaron la conclusión del drama, y por fin la 
KHOU pudo despedirse de su auditorio. -j.b. 
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"¡Tierra libre!" 

señuelo del Oeste 
norteamericano 


Por Paul Friggens Condensado de "The Rotarían” 


Recios pioneros , indepen¬ 
dientes y amantes de la li¬ 
bertad , hicieron de un de¬ 
sierto una campiña. 


efiriéndose al Oeste de los 
Estados Unidos, que por los 
años de 1840 era tierra in¬ 
culta y poco conocida, un distingui¬ 
do diputado de la época declaró an¬ 
te el Congreso de la Unión: “¿De 
qué nos sirve esta vasta e inútil ex- 
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tensión, esta región de indios y de 
bestias salvajes, de desiertos y are¬ 
na movediza, de torbellinos y pol¬ 
vo, de cactos y coyotes? ¿A qué 
podríamos jamás destinar esos 
grandes desiertos y esas intermina¬ 
bles cadenas de montañas? Yo 
nunca aprobaré con mi voto el gas¬ 
to de un solo centavo del Erario 
para poner la costa del Pacífico un 
ápice más cerca de Boston de lo 
que ahora está”. 

Expresaba en tales términos una 
opinión muy generalizada. En 1S20 
el comandante Stephen Long había 
explorado los Grandes Llanos has¬ 
ta las montañas Rocosas y en sus 
mapas señaló la región como cosa 
de poca monta con el nombre de 

“el Gran Desierto Americano”, qui¬ 
zá útil algún día “como barrera 
contra las incursiones de un enemi¬ 
go . Con análogo criterio, el Con¬ 
greso destino 30.000 dolares para 
dotar al ejército de un cuerpo de 
camellos que pudieran viajar por el 
Sahara norteamericano, y antes de 
que el experimento se abandonara 
finalmente, una caravana consiguió, 
en efecto, llegar hasta California. 

Empero, el desierto del coman¬ 
dante Long tenía reservado su des¬ 
tino. A la vuelta de pocos años el 
avance de los negociantes en pieles, 
los buscadores de oro y los ganade¬ 
ros, había roto la frontera del indio 
y del bisonte. \ después (hace jus¬ 
tamente un siglo) el Congreso ex¬ 
pidió una Ley de Fundos que abrió 
el Oeste a la agricultura y la colo¬ 
nización. Al clamoroso grito de 
¡Tierra libre! acudieron los pio¬ 


neros, llenos de esperanzas, arrean¬ 
do sus lentas yuntas de bueyes hacia 
el sol poniente. 

En la espectacular arrebatiña de 
tierras que siguió a la expedición 
de aquella le y* un millón y medio 
de resueltos colonos plantaron sus 
cercas en 17 Estados del Oeste, ocu¬ 
paron unos 110 millones de hectá¬ 
reas e impulsaron en grande la in¬ 
dustria, la población y la política 
del país. Esos colonos hicieron flo¬ 
recer el desierto y contribuyeron a 
que los Estados L T nÍdos ganaran el 
primer puesto mundial como país 
productor de alimentos. 

La idea de que la tierra pertene¬ 
ce al pueblo es tan antigua como la 
misma república norteamericana. 
Desde 1776 Tomas Jefferson abo¬ 
gaba por que se concediesen gratui¬ 
tamente a los pobladores del Oeste 
“pequeñas parcelas” y, con el correr 
de los años, la cuestión llegó a con¬ 
vertirse en problema de política na¬ 
cional. Lo decidieron los aconteci¬ 
mientos ocurridos durante el dece¬ 
nio de 1860. Preocupaba al país la 
necesidad de hacer productivas las 
grandes extensiones de tierras fisca¬ 
les y proporcionar viviendas a los 
inmigrantes europeos que estaban 
llegando en gran número a las cos¬ 
tas de la timón. A pesar de todo, 
cuando el entusiasta diputado Ga- 
lusha Grow, de Pensilvania, abogó 
por el proyecto de Ley de Fundos, 
encontró en el Congreso feroz opo¬ 
sición. Según este proyecto, todo 
ciudadano mayor de 21 años, o to¬ 
do individuo que declarase su pro- 
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pósito de naturalizarse en el país, 
tendría derecho a solicitar la adju¬ 
dicación de "un cuarto de sección”, 
equivalente a 65 hectáreas. Se le 
exigiría que viviera y trabajara en 
sus tierras durante cinco años, al 
cabo de los cuales podría obtener 
el título de propiedad. 

El Sur se oponía a esta legisla¬ 
ción. por temor de que a su amparo 
los territorios occidentales se pobla¬ 
ran de antí-esclavistas; mientras 
que los habitantes del Este temían 
la desvalorízación de sus tierras co¬ 
mo consecuencia del movimiento 
de la población hacia el Oeste. El 
poderío creciente del Oeste medio, 
y la secesión del Sur, despejaron 
por fin el camino. El presidente 
Lincoln sancionó la ley en 1862, y 
ésta entró a regir a medianoche el 
primero de enero de 1863. 

Daniel Freeman, natural de 
Ohio, aseguraba ser el primer colo¬ 
no bajo la Ley de Fundos. Habien¬ 
do oído decir que existían tierras 
espléndidas en el Oeste, viajó al 
pueblo fronterizo de Brownville, 
en el territorio de Nebraska, en 
busca de su parcela. Se halló con 
que la aldea estaba ya invadida de 
hambrientos buscadores de tierras, 
y a caballo recorrió 110 kilómetros 
hacía el Oeste, para ir a acotar 65 
hectáreas de fértiles vegas a orillas 
del arroyo Cub.. De regreso en el 
pueblo, concurrió a una fiesta de 
Año Nuevo que se celebraba en el 
hotel del lugar. Allí convenció a 
uno de los agentes de tierras de que 
abriera su oficina unos minutos 
después de la medianoche. Hoy la 
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granja de Freeman, situada poco 
mas de seis kilómetros al noroeste 
de Beatrice (Nebraska), es un mo¬ 
numento nacional. 

En Europa, la ley norteamerica¬ 
na sobre fundos recibió amplísima 
publicidad, de modo que no tras¬ 
currió mucho tiempo sin que acu¬ 
dieran decenas de millares de inmi¬ 
grantes, atraídos por la promesa de 
libertad y de la oportunidad de 
prosperar. Entre ellos se contó la 
familia del noruego Lars Hanson, 
compuesta de cuatro personas. Via¬ 
jaron en “tercera”, apiñados bajo 
cubierta en malolientes literas, ali¬ 
mentándose de pan mohoso y car¬ 
ne vieja. El trayecto de Nueva 
York a Chicago lo hicieron en los 
novedosos ‘carros del ferrocarril, 
y desde esta última ciudad prosi¬ 
guieron en un vagón de carga has¬ 
ta donde terminaba la vía férrea. 
Luego, tirados por bueyes, recorrie¬ 
ron 140 kilómetros para llegar al 
próspero territorio de Dakota. Lars 
manifestó su intención de hacerse 
ciudadano y se apresuró a demar¬ 
car sus 65 hectáreas de tierra sin 
árboles. Como instrumento provi¬ 
sional de agrimensura se sirvió de 
una carreta, en uno de cuyos rayos 
ato un trapo: cada revolución equi¬ 
valía a cuatro metros. 

Los Hanson cavaron un pozo ar¬ 
tesiano, y del suelo cubierto de hier- ¡ 
ba cortaron bloques cuadrados de 
tierra fresca y limpia, para cons¬ 
truir con ellos su casa, que constaba 
de una sola habitación. Durante los 
grandes aguaceros, la casita de ba¬ 
rro se llovía a mares y en tiempo 
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de sequía las paredes se cuartea¬ 
ban y de ellas se desprendían gran¬ 
des terrones. Atraía los ratones, los 
topos y las culebras. Semejante vi¬ 
vienda. que más que otra cosa 
parecía una cueva, poseía, sin em¬ 
bargo, extraordinarias cualidades 
como protección centra el frío del 
invierno, cuando la temperatura ba¬ 
laba a 30 grados centígrados bajo 
cero, y contra los abrasadores calo¬ 
res del verano. Por sobre todo, la 
casa era propiedad de la familia. 
Ana guisaba la comida en una co¬ 
cinilla de hierro alimentada con es¬ 
tiércol seco de búfalo y el magro 
heno de la llanura que los chicos 
recogían. La familia comía sentada 
en torno de una caja ce embalaje 
y la dieta no era muy variada que 
digamos: sopas de maíz, cerdo sa¬ 
lado, verduras silvestres y, de vez 
en cuando, algo de caza. La vida 
era dura y primitiva. Ana anhelaba 
ver a otra mujer. Aquel invierno 
estuvo a punto de morir al dar a 
luz, porque no hubo manera de 
conseguir un médico, ni siquiera 
una comadrona. 

El primer año cultivaron y cose¬ 
charon cuatro hectáreas de maíz, 
roturaron más tierra, y Lars, reco¬ 
rriendo con orgullo sus 65 hectáreas, 
se sabía señor de cuanto su vista 
abarcaba. Luego vino una época de 
sequía que duró tres estaciones se¬ 
guidas. Se agostaron los campos, los 
secos lechos de los arroyos se llena¬ 
ron de polvo, y las esperanzas se 
fueron con los cálidos vientos de la 
llanura. Y en seguida de la sequía, 
en 1874, llegó la langosta, en nubes 


tan densas que hubo sectores de los 
Grandes Llanos donde tapaban el 
sol. Pese a la sequía, la langosta y 
las penalidades, los Hanson perse¬ 
veraron, y al cabo de cinco años 
pudieron celebrar dos aconteci¬ 
mientos: Lars se hizo ciudadano y 
obtuvo el título de propiedad de 
sus 65 hectáreas que, con todas sus 
otras pertenencias, valdría proba¬ 
blemente unos 1000 dólares. 

En el término de 15 años el “de- 

* 

sierto ,! de Dakota contaba con una 
población de agricultores compues¬ 
ta por medio millón de esforzadas 
familias como la de los Hanson. 
La vecina Minnesota tenía 400 pue¬ 
blos con nombres escandinavos. 
Nuevos colonizadores invadieron el 
Oeste, desde la frontera canadiense 
hasta la mejicana, ocuparon las me¬ 
jores tierras y luego, en la brillante 
mañana del 22 de abril de 1889, se 
precipitaron sobre el último reduc¬ 
to nativo de los pieles rojas, en 
Oklahoma. Esa mañana unos 20.- 
000 pioneros a caballo, en bicicleta, 
en calesines, en carromatos tolda¬ 
dos, o a píe, tomaron posiciones en 
los linderos del Territorio Indio; y 
a una salva disparada por la caba¬ 
llería federa!, se lanzaron, arrancan¬ 
do del punto de partida señalado, 
sobre aquel territorio, envueltos en 
una gran nube de polvo. Antes de 
la caída de la noche habían tomado 
posesión de 780.000 hectáreas. 

Cuatro años después, cuando se 
abrió a la colonización la Faja 
Cheroquesa, de 320 kilómetros de 
largo, otro ejército de buscadores 
de tierra repitió la gran carrera de 
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Oklahoma, Hacia el año de 1900, 
los pioneros habían ocupado más 
de u2 millones de hectáreas del 

Gran Desierto Americano”, o sea, 
el doble del área de la Nueva In¬ 
glaterra. 

Los colonos fomentaron la meca¬ 
nización de la agricultura. Antes 
de 1862, una granja en el Este me¬ 
día por término medio 20 hectáreas 
y la trabajaban uno o dos hombres 
con un arado. Por el contrario, en 
las granjas de 65 hectáreas de los 
Grandes Llanos el arado de reja 
múltiple remplazaba al que guiaba 
un hombre solitario andando a pie, 
y posteriormente, a medida que los 
fundos se fueron consolidando para 
formar heredades más grandes, vi¬ 
nieron las maquinas revoluciona¬ 
rias: la cosechadora de McCormiek, 
la trilladora, la agavilladora y el 
tractor de gasolina. “En 25 años, a 
partir de la expedición de la Ley 
de Fundos”, dice la Oficina Fede¬ 
ral de Administración Territorial, 
“los Estados Unidos llegaron a ser 
el máximo cultivador de productos 
agrícolas del mundo”. 

Aunque la citada legislación tu¬ 
vo profundas y beneficiosas conse¬ 
cuencias, también adolecía de cier¬ 
tas fallas, de las cuales la principal 
era la limitación a 65 hectáreas. 
Mientras que en las tierras muy 
húmedas de Nebraska oriental o 
de Kansas una familia podía arre¬ 
glárselas para vivir de su “cuarto 
de sección”, bien podía morirse de 
hambre en las tierras secas al oeste 
de Dodge City. Más adelante el 
Congreso, a insistente demanda del 


público, aumentó el tamaño de las 
heredades a 130 hectáreas, o a 260 
si ^ el fundo estaba destinado a la 
cría de ganado. Con estas modifi¬ 
caciones resurgió la colonización 
inmediatamente después de 1900, v 
una nueva ola de inmigrantes inva¬ 
dió el Oeste y excedió con mucho 
la extensión que había ocupado la 
primera. 

Recuerdo muy bien aquella épo¬ 
ca, que pasé en Dakota del Sur 
siendo nino. Mi familia fue una de 
las que colonizaron esas tierras, y 
nuestra linca, rica en pastos y agua, 
era campamento favorito para los 
emigrantes a Montana, por enton¬ 
ces apodados tionyoc^ers, aunque 
nadie supiera el origen de tal nom¬ 
bre. Pertenecían a todas las clases 
sociales; había entre ellos barberos, 
carpinteros, oficinistas, maestras de 
escuela. Pedían adjudicación de bal¬ 
díos fiscales o compraban la tierra 
a los ferrocarriles y a los especula¬ 
dores, erigían chozas cubiertas de 
papel embreado y sembraban su 
campo. Antes de la primera guerra 
europea les tocaron unos pocos años 
buenos, con lluvias, y las poblacio¬ 
nes se multiplicaron; pero después 
de una sequía que duró cinco años, 
vi multitudes de desilusionados y 
arruinados honyockjers regresar al 
Este, con sus escasas pertenencias 
bamboleándose, junto con los hiji- 
tos desharrapados y hambrientos, 
en destartaladas carretas. 

Unos cuantos perseveraron y 
prosperaron. La señora Berta In- 
galls. de Colorado Springs (Colo¬ 
rado), que hasta su muerte recien- 





Anuncio 


Cómo puede el hombre común invertir 
más provechosamente su dinero 



Por siglos se llamó capitalistas, 
exclusivamente, a dueños de gran¬ 
des fortunas. Ya no. Todo país 
próspero ve crecer día a día el nú¬ 
mero de personas que no poseyen¬ 
do grandes fortunas, son, empero, 
copropietarios de grandes empresas. 

En un pasado no muy remoto, 
unos pocos poseedores de muchos 
millones, dominaban discrecional¬ 
mente las industrias del mundo. 

En la actualidad son muchísimos los 
que, con unos pocos miles de pesos 
cada uno, posibilitan que las gran¬ 
des empresas puedan seguir sus pla¬ 
nes de expansión. Esta feliz cir¬ 
cunstancia capitaliza a grupos muy 
numerosos trasladando el poder 
económico de aquellos pocos mi¬ 
llonarios a los muchos que, indivi¬ 
dualmente, disponen de poco. 

El hombre contemporáneo es 
impulsado por una tendencia natu¬ 
ral del mundo moderno a realizar 
inversiones en s'ectores producti- 


La evolución social ocurrida en los 
últimos veinte años ha creado un 
nuevo concepto del capitalismo 
que lo ha transformado en nervio 
motor que impulsa al ser humano 
a invertir sus ahorros con provecho 
para sí y para la sociedad, a quien 
en definitiva le debe el haber me¬ 
jorado su standard de vida. 


vos; buscando seguridad y la posi¬ 
bilidad de acrecentar sus bienes. 
Ha aprendido a proteger el valor 
adquisitivo de su dinero huyendo 
de otras inversiones que no lo con¬ 
servan y que al ser recuperadas al 
cabo de un tiempo dado, han su¬ 
frido indefectiblemente los efectos 
de una inflación que persiste como 
elemento normal en la economía de 
nuestros tiempos. 

Actualmente existen instituciones 
receptoras de ahorros cus a única fi¬ 
nalidad es incorporarlos a la activi¬ 
dad productiva, posibilitando, a los 
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tjuc 3 ellas .ian recurrido, participar 
en el capital de las más estables y 
prosperas sociedades anónimas, que 
cotizan sus acciones en los mercados 
de valores nacionales y extranjeros. 

Quienes se asocian a ese sistema 
de inversión, están siempre respal¬ 
dados por la actividad de las mejo¬ 
res empresas seleccionadas, entre las 
de mayor seguridad y rendimiento, 
por una administración capaz. 

La selección es efectuada por un 
equipo altamente tecnificado que 
estudia a ese efecto la situación eco¬ 
nómica. financiera y patrimonial de 
cada empresa, teniendo en cuenta, 
entre otros detalles, capital inmovi¬ 
lizado, ganancias por acción, rela¬ 
ción entre el dividendo abonado v 
el beneficio obtenido, rendimiento 
bruto de las ventas, rotación del ca 
pital, monto de créditos v débitos, 
obligaciones a corto y largo plazo] 
etc., etc. Todos estos datos ponde¬ 
rabas se complementan con los im¬ 
ponderables de cada empresa, como 
ser. política económica, fiscal, cam¬ 
biaría, etc., planes de expansión v 
posibilidades de realización, etc., 
etc. La depurada técnica de selec¬ 
ción llevada a cabo permite, ral co¬ 
mo es de imaginar, comprar accio¬ 
nes de buen rendimiento compati¬ 
ble con Ja máxima segundad, prote¬ 
giendo en toda forma al inversor y 
posibilitando el incremento de su 
capital. 

Por supuesto, esto no significará 
el enriquecimiento dei inversor a 
corto plazo, pero, como las buenas 
acciones acrecientan su valor con cí 
correr del tiempo, cuanto más rigu¬ 
roso sea el criterio selectivo emplea¬ 
do para comprarlas, tanto mejores 
serán los beneficios que produzcan. 


\ si en períodos razonables se ob¬ 
tiene siempre una valorización, ésta 
será tanto mayor cuanto mayor ha¬ 
ya sido el tiempo dispuesto para ob¬ 
tenerla. Este tipo de inversión ofre¬ 
ce pues, seguridad, valorización y 
renta. Sus características, e! dere¬ 
cho del inversor a recuperar su 
dinero en el momento que lo estime 
oportuno, la protección legal, v Ja 
exención impositiva que gozan ios 
inversores de estos fondos comunes 
de inversiones mobiliarias, la dife¬ 
rencian^ substancia ! mente, hacién¬ 
dola más xentajosa que cualquier 
otra inversión conocida. 

Con justicia ha dado en llamarse 
a los fondos comunes de inversión 
vehículos para la capitalización de 
los sectores populares”, pues posibi¬ 
litan el ingreso de Jos ahorristas a 
ia actividad empresaria, convirtién¬ 
dolos poco a poco en capitalistas. 

En el mundo libre, particularmente 
en Inglaterra. Bélgica, Alemania, 
Suiza, EE. UU., Canadá, Japón, 
Brasil, etc., estas instituciones han 
tenido un desarrollo extraordinario. 

Los lectores que deseen recibir 
nm_\ oí información sobre estas mo¬ 
dernas entidades, podrán dirigir el 
cupón adjunto a la redacción de 
SELECCIONES DEL READER S 
DIGEST, Calle Bdo. de Irigoyen 
9‘4, Buenos Aires. 
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te a los 94 años de edad era la más 
antigua de ellos, ejemplifica el 
tranquilo valor de estos pioneros. 

Todos mis 13 hijos nacieron en 
nuestra cabaña de barro y nunca vi¬ 
mos un médico' 1 , recordaba. “Una 
vez, hallándome sola, di a luz ge¬ 
melos, Nuestros vecinos más cerca¬ 
nos vivían a más de seis kilómetros 
de distancia. No había árboles, y 
los coyotes y los lobos rondaban 
nuestra casa". La épica historia de 
la colonización está escrita con las 
lágrimas y las tribulaciones de las 
mujeres. 

Ya para fines del decenio de 1920 
los pioneros habían conquistado 
virtualmente el “desierto" y las bue¬ 
nas tierras se estaban acabando, aun 
para la ganadería. Finalmente, en 
1934, el gobierno cerró “el dominio 
público no reservado ni apropiado" 
y consolidó los baldíos que le que- 
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daban para arrendarlos según Jos 
términos de la ley Taylor de pastu¬ 
raje. Desde entonces la fundación 
de heredades en tierras baldías se 
ha limitado a Alaska y a unos po¬ 
cos proyectos de riego en el Oeste; 
y asi se esta cerrando otro capítulo 
del “Sueño Americano". 

Desaparecieron ya los esforzados 
pioneros que desafiaban ventiscas 
y sequías, inundaciones y huraca¬ 
nes, las plagas de langosta, los in¬ 
cendios de las llanuras, la soledad; 
y que, como lo recuerda uno de 
ellos, ‘lucharon denodadamente a 
palo seco", por obtener el derecho 
de propiedad de 65 hectáreas. El es¬ 
tadista de las praderas, William 
Jennings Bryan, les rindió quizá el 
más hermoso homenaje en estas pa¬ 
labras: Fueron hombres y muje¬ 
res que dieron al mundo más de lo 
que de él tomaron". 


*y**^* v * 

Caricaturas 

marido que bebe whisky para curarse un resfriado: 
J* 1 n ° aca bas con los microbios, al menos les estás dando una gran 
fiesta . — é. d. 

El muchacho adolescente, al papá: “Es el clásico triángulo, papá: 
vo 5 ella y el auto convertible de Enrique Wilsonb — d. r. 

El medico al paciente, tras un examen clínico: “Digamos... pues, 
que si fuese usted automóvil, sería un Hupmobile". — j. t. 

La esposa, al marido aficionado a quedarse en casa: “No te pido sino 
que echemos media cana al aire”. _ c a 

El hombre de negocios, fruncido el ceño, a la secretaria: "¡Señori¬ 
ta, tome una carta amenazante!..- s.h., a suuriay Etrning p 0¡t 
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“Repleto de drama " —“Timei" <fe Nuevo York 

“El libro palpita en rwettras manos , ‘ —Independen! 

Stor-Newí, de Pasadena (California! 

Alabada como una ele las grandes autobiogra¬ 
fías de nuestro tiempo, My Life in Court, de Louis 
Nizer, refleja todo el drama y la angustia de se¬ 
res humanos que se juegan su destino frente a 
un jurado. “Reputación", uno de los siete casos 
relatados en el libro, es la historia del tempestuo¬ 
so proceso por difamación entre el corresponsal 
ae guerra Queaíin Reynolds y el cronista de pren¬ 
sa Westbrook Pegler. 

Se hicieron graves acusaciones, destilaron co¬ 
mo testigos famosas personalidades y el caso fue, 
inevitablemente, sensacional. Mas también fue 
uno de los juicios más trascendentales de nues¬ 
tra época, ya que sentó un precedente de cómo 
puede caer todo el peso de la ley sobre los ele¬ 
mentos irresponsables de la prensa y recalcó el 

valor de la más preciada posesión del hombre: 
su reputación. 


E n la mañana de un martes de 
noviembre de 1949, aparecía 
en las páginas de 186 periódi¬ 
cos de los Estados Unidos un cáus¬ 
tico artículo firmado por el cronista 
Westbrook Pegler contra el conoci¬ 
do corresponsal de guerra, conferen¬ 
cista y escritor Quentin Reynolds. 
Era una virulenta y habilidosa in¬ 
vectiva en que describía a Reynolds 
como un individuo de “plumas de 
gallina y piel sarnosa ... de panza 


protuberante donde las agallas bri¬ 
llaban por su ausencia”. Lo llamaba 
“corresponsal de guerra absentista 
porque había hecho el reportaje de 
la horrenda incursión a Dieppe des¬ 
de ei parapeto de un barco de gue¬ 
rra a prudente distancia del lugar 
de peligro*. En fin, lo motejaba de 
“cobarde que, a pesar de su metro 
con noventa de estatura y sus 113 
kilos de peso y estando en la flor de 
la vida y rebosante de salud, había 


*' My Llfe ® 1961 P° r Louis Nizer- Editores: Doableday & Co„ Inc 

5/5 Madison Ave., Nueva York 12 , N, Y. Fotos: UPÍ 
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dejado que los muchachos imber¬ 
bes derramaran su sangre luchando 
contra los nazis en una guerra que 
él había estado pidiendo durante 
diez años”. 

El artículo seguía infamando a 
Reynolds llamándolo “hombre ena¬ 
morado de su propia celebridad que 
a fuerza de oportunismo se había 
convertido en uno de los mayores 
logreros de la guerra”. A esto le aña¬ 
día el estigma de pro-comunista ale¬ 
gando que “cuando la invasión de 
Normandía alivió la presión a que 
estaban sometidos sus amigos rusos, 
él se hallaba bien a salvo en los Es¬ 
tados Unidos ganando dinero a ma¬ 
nos llenas en el cine, en el teatro, 
en la radio y en un circuito de con¬ 
ferencias”. 

Habiendo agotado el tema y ios 
denuestos en lo tocante a sus acti¬ 
vidades profesionales, Pegler vertía 
su veneno contra la integridad mo¬ 
ral de Reynolds presentándolo co¬ 
mo un ogro lujurioso. Lo acusaba 
de haber formado parte del “círculo 
de parásitos licenciosos” que rodea¬ 
ron al difunto escritor Heywood 
Broun; decía que había sido miem¬ 
bro de la colonia nudista integrada 
por Broun y “sus amigos de ambos 
sexos”, y aseguraba que en una oca¬ 
sión en que “Reynolds y su amiga 
de turno andaban en cueros por la 
vía pública, Broun tuvo miedo de 
que los vecinos llamaran a la poli¬ 
cía y que por ello sufriera la repu¬ 
tación de su casa”. 

El artículo seguía atacándolo en 
todos los aspectos de su vida: lo 
llamaba ‘"anfarrón, pobre medio- 
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cridad, hombre desaseado y graso¬ 
so”. Llegó a decir que le había pro¬ 
puesto matrimonio a la viuda de 
Broun dentro deí coche en que iban 
ambos detrás del féretro a acompa- * 
ñarlo a la tumba. 

Parecía increíble que un periódi¬ 
co se atreviese a publicar tan auda¬ 
ces acusaciones sin tener pruebas 
para respaldarlas. Pegler no sola¬ 
mente se preciaba de buen reporte¬ 
ro que comprobaba los hechos (ha¬ 
bía ganado el premio Pulitzer por 
sus revelaciones de los escándalos 
en los sindicatos obreros), sino que 
la cadena de periódicos de Hearst 
conocía muy bien las leyes sobre li¬ 
belo. ¿Serían tan insensatos que 
osaran publicar tales cosas si no fue¬ 
ran ciertas? Mas, como de la ca¬ 
lumnia surge la duda . . . termina¬ 
ron inmediatamente los programas 
que tenía Reynolds en la radio y la 
televisión, y la revista Collier's corto 
las buenas relaciones que con él ha¬ 
bía sostenido durante 17 años, 

¿Sería el caso de entablar 
un juicio? 

A poco de haber salido el artícu¬ 
lo, llegaron (Juentin Reynolds y su 
esposa Ginny a mi despacho de 
abogado. Los ojos de ella, desmin¬ 
tiendo su compostura, daban mues¬ 
tras de haber llorado. Él estaba pá¬ 
lido. Venían a buscarme para que 
entablara una demanda contra Peg¬ 
ler y las empresas periodísticas de 
Hearst. Mi bufete procedió a hacer 
el examen preliminar de los hechos 
y yo me encargué del caso. Sólo me 
faltaba hacerles una advertencia: 
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Ibamos a declarar una guerra sin 
cuartel,, les dije. Ojalá comprendie¬ 
ran ellos esto. No sería fácil hacer 
bajar a Pegler de su insolente torre 
de cronista de prensa donde por 
tanto tiempo se había hecho inex¬ 
pugnable. Necesitaríamos años para 
preparar la causa. Se nos opondrían 
los abogados más hábiles del país, 
que apelarían a tácticas dilatorias 
para prolongar los trámites del jui¬ 
cio haciéndonos gastar miles y mi¬ 
les de dólares. Luego, en caso de 
victoria, la sentencia sería apenas 
nominal. En los Estados Unidos los 
juicios por libelo terminaban casi 
siempre con un veredicto anodino. 

Iban a desafiar a un poderoso 
tirano literario y a un imperio pe¬ 
riodístico: habría que meditar si no 
sería más prudente abstenerse de 
dar la batalla, como se habían abs¬ 
tenido otras muchas distinguidas 
víctimas de Pegler. Tanto él como 
la prensa de Hearst eran capaces 
de contestar la demanda con una 
nueva serie de artículos vengativos 
con la esperanza de desmoralizar 
con ellos al demandante. -Se sen¬ 
tirían Reynolds y su esposa tan re¬ 
sueltos como estaban hoy dentro de 
uno, dos o tres años? 

Ambos prometieron solemnemen¬ 
te no desmayar en su empeño y 
entonces procedimos a entablar el 
juicio. 

Generalmente los demandados en 
un juicio por libelo se muestran 
contritos, y si han errado suelen 
afirmar que no obraron con mala 
intención, o publicar alguna retrac¬ 
tación para paliar el mal. Pero en 

Retrato 



Louis Nizcr 

este caso, el alegato que el abogado 
de Hearst presentó al tribunal fue 
otra diatriba de Pegler en la que 
ampliaba y detallaba las difamacio¬ 
nes del artículo original. Respondió, 
además, con una contrademanda, 
también por libelo, basada en una 
crítica literaria escrita por Reynolds 
recientemente. Era el juicio crítico 
de una biografía de Broun en la 
que había ciertas alusiones desfavo¬ 
rables para Pegler, Aparentemente 
éste quedó tan satisfecho con su res¬ 
puesta que compuso con trozos de 
ella otra columna en la que quiso 
burlarse de nuestra demanda. 

Me dediqué a trabajar con ahínco. 

I ff (t fC/fr r/j 
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Un momento de desmayo 

Lo primero que hice fue ir a Lon¬ 
dres. Reynolds había sido una de las 
figuras más admiradas durante la 
guerra: había conquistado el tercer 
puesto, después del Rey y Winston 
Churchill, en una encuesta perio¬ 
dística de popularidad en la Gran 
Bretaña. Me propuse que quedara 
constancia, en declaraciones jura¬ 
das, de las razones que había para 
que hubiese alcanzado tal estima¬ 
ción, y cuando regresé a los Estados 
Unidos llevaba conmigo valiosos 
testimonios de muchos personajes 
británicos, entre ellos los de Lord 
Louis Mountbatten y el general Sir 
Frank Messervy, que sabían cómo 
había desempeñado Reynolds su 
corresponsalía de guerra. 

Me dispuse entonces a examinar 
a Westbrook Pegler. Había enta¬ 
blado la demanda ante el Tribunal 
Federal, donde la ley permite el 
examen mutuo de las partes litigan¬ 
tes antes de comenzar ei juicio. Po¬ 
dría servirme del testimonio de 
Pegler de dos maneras: ya para in¬ 
corporarlo en la lectura del expe¬ 
diente, o para confrontar sus decla¬ 
raciones en el juicio. En resumen, 
ese examen previo tiene la virtud 
de obligar al declarante a decir la 
verdad. 

No fue cosa fácil someter a Peg- 
íer a hacer declaraciones juradas. 
Mas al fin logramos sacarlo del des¬ 
pacho privado donde urdía impu¬ 
nemente sus tempestades verbales 
y lo tuvimos al descubierto, bajo 
juramento. 


Cuando se presentó por primera 
vez en mi oficina hice un rápido 
estudio del hombre: de estatura im¬ 
ponente, hubiera sido esbelto a no 
ser por la cintura; cejas muy espe¬ 
sas y rubias alisadas hacia arriba , .. 
había algo en él, sin embargo, que 
hacía fracasar su empeño de feroci¬ 
dad mefistofélica. Su voz era débil 
y hacia trémolos nerviosos. Cuando 
hablaba, las mejillas parecían conta¬ 
giarse del temblor de la palabra y 
vibraban también. Dijérase que en¬ 
gullía algo cuando estaba a punto 
de terminar una frase y se quedaba 
con la vista fija mientras recobraba 
el resuello. 

No dejó de beber agua durante 
el largo período de interrogatorios. 
Por la mañana tenía el pulso bas¬ 
tante firme, pero a medida que 
avanzaba el día y llovían las pre¬ 
guntas le temblaba la mano de tal 
manera que, al alzar el vaso, derra¬ 
maba el agua sobre el escritorio. Un 
día mi secretaria, temiendo por el 
barniz de la mesa, colocó una toa¬ 
lla debajo del vaso. Pegler lo tomó 
a ofensa y protestó. En vista de 
eso, ordené a mi secretaria que 
quitara la toalla. 

A estas sesiones solamente asis¬ 
tían su abogado Charles Henry, el 
asistente de éste y uno o dos de mis 
socios. Semana tras semana, duran¬ 
te más de un año, estuve sondeán¬ 
dolo con millares de preguntas; an¬ 
tes de terminar ya habíamos leñado 
más de 5000 páginas con testimo¬ 
nios jurados y habíamos marcado 
centenares de documentos fehacien¬ 
tes para presentar como pruebas. 
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en cada una de las piezas 
de su 403. el automóvil 
construido para durar más- 
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Notiem brc 


Entre tanto Reynolds, al igual que 
Pegler, habíase sometido a otro exa¬ 
men parecido del que resultaron 
otras 5000 hojas llenas de atesta¬ 
ciones. 

Día de estreno, mayo de 1954 

La ansiedad de los actores en la 
noche de estreno es poca en com¬ 
paración con la excitación nerviosa 
de los litigantes el día en que se 
abre la vista de una causa. La at¬ 
mósfera que se respira en la repleta 
sala de audiencias está cargada de 
temores y esperanzas. Hay manos 
y frentes sudorosas, voces roncas, 
mejillas enrojecidas o intensamente 
pálidas. Los dos bandos se han es¬ 
tado preparando y en el momento 
de presentarse el choque efectivo 
va a revelarse por primera vez la 
verdadera fuerza de los conten¬ 
dientes. 

Después de seleccionado el jurado 
v de habérsele tomado el juramento, 
me levanté a hacer la exposición 
inicial de nuestro caso. Para un 
abogado la exposición inicial puede 
ser de inapreciable valor, una mag¬ 
nífica ocasión de mirar cara a cara 
al jurado y ponerse en contacto con 
él. Es interesante observar de qué 
manera un rostro, indiferente al 
principio, va respondiendo a las 
emociones que queremos comuni¬ 
carle, hasta que llega el momento 
en que no nos quita los ojos de en¬ 
cima. 

Cuando ya estaba para terminar, 
llamé la atención del jurado hacia 
la persona de Pegler. Tenía confian¬ 
za en la buena impresión que cau¬ 


sarían Reynolds y la serie de testi¬ 
gos prominentes que iban a declarar 
en su favor. Quería, pues, que los 
jurados y el mismo Pegler supiesen 
que estábamos ansiosos de verlo a 
él en el banquillo de los acusados, 
y entonces dije: 

Señoras y señores: Mucho nos 
complace que se haya entablado 
la contrademanda en esta causa, 
porque cuando el señor Pegler 
dice que le han lesionado su re¬ 
putación y su fama, naturalmen¬ 
te va a poner sobre el tapete esa 
fama y esa reputación. Nosotros 
no tenemos reparo alguno en co¬ 
locar al señor Reynolds bajo un 
microscopio . . . pero vamos a ha¬ 
cer otro tanto con el señor Peg- 
ler. Yo invito a ustedes, señoras 
y señores, suplico a ustedes, que 
aguarden el momento en que el 
señor Pegler pase a declarar y lo 
observen cuidadosamente, que 
escuchen atentamente todas y ca¬ 
da una de sus palabras. 

Cuando di la espalda al jurado 
alcancé a ver a Pegler: sus ojos par¬ 
padeaban. 

Declara Quentin Reynolds 

Todos los preliminares de una 
audiencia, que terminan con los dis¬ 
cursos de introducción, son como 
una obertura; en seguida viene el 
momento de intensa expectación en 
que se levanta el telón . . . 

—Señor juez: pido que pase a de¬ 
clarar el señor Quentin Reynolds. 

Reynolds es un hombre de porte 
distinguido, alto, robusto, de voz 
vibrante. Las arrugas de su rostro 
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jovial no hacen sino darle distin¬ 
ción, El cabello espeso y ondulado, 
que una vez fue rubio, hoy es casi 
gris. En extremo cordial y generoso, 
se afana por ser afable y no escatima 
los elogios a los demás, ni siquiera 
a los altos empleados de Hearst 
('‘magníficos periodistas") que fue¬ 
ran en un tiempo sus colegas. 

Comencé haciéndole preguntas 
sencillas para tranquilizarlo y él ini¬ 
ció el relato de su carrera periodís¬ 
tica desde la época en que trabajó 
en la revista Collier's, en la que ha¬ 
bía escrito algo así como 311 artícu¬ 
los. Entre ellos figuraban algunos 
relatos enviados desde el frente, re¬ 
lativos a la derrota del ejército fran¬ 
cés y la caída de Francia. 

P. ¿Cuál fue el último corres¬ 
ponsal norteamericano que salió 
de París antes de la ocupación 
nazi? 

R. Que yo sepa ... fui yo. 

En Inglaterra estuvo Reynolds co¬ 
mo corresponsal de guerra acredi¬ 
tado ante el ejército, la armada y 
la Real Fuerza Aérea. Antes que 
los Estados Unidos entraran en la 
guerra, muchos pilotos norteameri¬ 
canos se alistaron voluntariamente 
en la aviación británica. Llegaron a 
ser conocidos como la '‘Escuadróla 
Aguila” y fueron los niños mima¬ 
dos de Reynolds. Todo le parecía 
poco para ellos; de su propio pecu¬ 
lio les pagó alojamiento, alimenta¬ 
ción, bebida y hasta boletos para el 
teatro. En esto gastó cerca de 40.000 
dólares y acabó arruinado, tanto 
que una vez, para poder pagar el 


impuesto sobre la renta, tuvo que 
cablegrafiar a su agente literario en 
Nueva \ork pidiéndole cue vendie¬ 
ra los muebles de su apartamento. 

Leí la acusación que le hacía Peg- 
ler de haber sido uno de ios logre¬ 
ros de la guerra y me quedé miran¬ 
do largo rato al jurado antes de 
seguir adelante. 

La generosidad de Quentin se ha¬ 
bía hecho patente también en otras 
formas: había cedido íntegramente 
los emolumentos que produjo el co¬ 
mentario que hizo para una pelícu¬ 
la documental del bombardeo de 
Londres a las familias de los avia¬ 
dores muertos y heridos de la RAF. 
Había hecho asimismo radiodifusio¬ 
nes especiales por la BBC de Lon¬ 
dres, dirigidas al “Señor Schickl- 
gruber” y al “Querido Dr. Goeb- 
bels” cuya mordaz ironía logró es¬ 
caldar la piel de los nazis y levantar 
la moral inglesa. Frank Bedding- 
ton, director de la sección cinemato¬ 
gráfica del Ministerio Británico de 
Información durante la guerra, dijo 
así en su deposición jurada: “Las 
grandes voces que el pueblo escu¬ 
chaba en la radio eran, primero, la 
de Winston Churchíll, y en segun¬ 
do lugar, la de Quentin Reynolds' 1 . 

Cuando cesaron las incursiones 
aéreas sobre Inglaterra, Reynolds se 
hizo nombrar adjunto a la misión 
de Préstamos y Arriendos que iba a 
Moscú con el fin de conseguir pasa¬ 
je gratis al frente ruso. En octubre 
de 1941 e! ejército del general Fedor 
ven Bock había avanzado hasta lle¬ 
gar a 80 kilómetros de Moscú. La 
ciudad era bombardeada todas las 
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noches y bien pronto salieron de 
ella el gobierno, el cuerpo diplomá¬ 
tico y los periodistas para estable¬ 
cerse en Kuibishev, a 1000 kilóme¬ 
tros de distancia. En esta ciudad, 
cuyos servicios sanitarios eran de¬ 
sastrosos, Reynolds contrajo disen¬ 
tería, sarna y carbunclos; se le re¬ 
blandecieron las encías y perdió to¬ 
dos los dientes. 

Después voló a Egipto para infor¬ 
mar sobre las batallas en el desierto 
contra los tanques de Rommel. En 
uno de sus viajes sobre las líneas 
alemanas fue herido en la rodilla 
por la metralla de los aviones nazis. 

Al llegar a este punto de su decla¬ 
ración, Quentin suspendió el relato 
para contar que padecía una extra¬ 


ña alergia a los rayos del sol. Dijo 
que, a pesar del intenso calor del 
desierto, usaba guantes para prote¬ 
gerse las manos y una bufanda en¬ 
vuelta alrededor de la cara. Como 
prueba de ello ofrecimos fotogra¬ 
fías suyas en las que aparecía cu¬ 
bierto en esa forma, al lado de un 
tanque. Cierta vez que durante una 
batalla estuvo expuesto al sol por 
varios minutos, sufrió insolación, 
erupciones, hinchazón y fiebre; lue¬ 
go la insolación se tornó séptica y 
el rostro se le puso como comido 
por insectos. No obstante, éste era 
el hombre a quien Pegler acusaba 
de andar “en cueros por la vía pú¬ 
blica”. 

Cuando los japoneses bombardea- 


Quentin Reynolds, a la derecha * examina 
un avión británico averiado en el norte de África, 







Ella espera el eterno milagro: el hijo que perpetuará su vida y sus sueños. Y en 
esa^ espera se prepara para transmitirle la salud de su propio cuerpo. La leche que 
será el primer alimento de su hijo, es para ella también alimento primordial. A toda 
edad y como más le guste, tome más leche. Un vaso de leche es un vaso de salud. 


leche pasterizada y envasada 


leche de calidad asegurada 
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ron a Pearl Harbor, Reynolds vol¬ 
vió a Los Estados Unidos y, aunque 
ya tenía 40 años, trató de alistarse 
en el ejército. Lo rechazaron por 
estar muy viejo para el servicio ac¬ 
tivo y le dijeron que sus servicios 
serían más útiles a la causa de los 
Aliados actuando como correspon¬ 
sal desde el frente de combate. Sin 
pérdida de tiempo se puso en ca¬ 
mino para Inglaterra en donde, se¬ 
gún rumores, se preparaba una vas¬ 
ta operación militar. Allá le pidió a 
Lord Louis Mountbatten, caudillo 
de los comandos británicos, que lo 
llevara consigo y así fue testigo del 
desastroso ataque a Dieppe, que 
estaba en poder de los alemanes. 

Pegler había acusado a Reynolds 
de haber informado acerca de la 
“horrenda incursión a Dieppe desde 
el parapeto de un barco de guerra . 
Ahora le tocaba a éste contar la 
verdadera historia. 

El plan británico consistía en des¬ 
embarcar 6000 soldados y tanques 
en la bahía fortificada, permanecer 
allí ocho horas y retirarse. Su pro¬ 
pósito era averiguar cuál sería el 
equipo y las tácticas necesarias pa¬ 
ra el desembarco del Día D, o sea 
el de la verdadera invasión. Des¬ 
graciadamente el elemento de sor¬ 
presa, esencial para el éxito en un 
ataque de esa clase, brilló por su 
ausencia, porque un pesquero que 
divisó la flotilla invasor a dio la 
alarma a los alemanes. Abrieron 
fuego las defensas costeras y el cielo 
se pobló de Dorniers, Messersch- 
mitts y Focke-Wulfs. 

La capitana, Calpe , donde iba 


Reynolds, llamó especialmente la 
atención del enemigo. Los aviones 
descendían en picado contra ella 
castigándola con el fuego de sus 
ametralladoras. Reynolds y varios 
tripulantes se abrigaron tras las 
planchas de hierro, que quedaron 
tatuadas por las balas. Un Foche- 
Wulf la barrió de proa a popa antes 
de soltar una bomba sobre la cu¬ 
bierta, que mató a dos de los mari¬ 
neros que estaban con Reynolds y 
éste salió disparado por un pasadi¬ 
zo, con el cuerpo cubierto de contu¬ 
siones. Como Lord Mountbatten 
dijo en su deposición: “Cualquier 
otro barco hubiera sido un lugar 
más seguro que el Calpe". 

Conforme le iba tomando su de¬ 
claración, veía yo el efecto que Rey¬ 
nolds producía en el ánimo de los 
jurados. Los cautivaba no solo por 
los hechos que relataba sino por su 
personalidad; el interés que desper¬ 
tara al principio se iba convirtiendo 
en admiración. ¡He aquí un. escritor 
que también era un hombre de ac¬ 
ción! Se estaba ganando su sim¬ 
patía. 

Yo alentaba el sentimiento favo¬ 
rable a mi diente entretejiendo el 
relato de sus aventuras con el objeto 
de darles continuidad, hasta que fi¬ 
nalmente anuncié que estaba listo 
para afrontar el interrogatorio de la 
defensa. 

Un recorte recortado 

•Uno de los ardides más comunes 
de hacer caer a un testigo consiste 
en demostrar que en sus declaracio¬ 
nes previas ha dicho una serie de 
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Reynolds, a la izquierda, con el general Mark Clark y otros, a bordo 
de un barco durante la invasión de Italia en 1943. 


falsedades que, por triviales que pa¬ 
rezcan aisladamente, en conjunto 
contribuyen a desacreditar su vera¬ 
cidad. 

Por tanto, puse gran cuidado al 
oír que el interrogatorio comenzaba 
refiriéndose a un artículo escrito 
por Reynolds relativo al portaavio¬ 
nes Fran\lin, tema que no figuraba 
en la ordenada ilación de su testi¬ 
monio. Pronto se supo la razón de 
que lo hubiesen escogido especial¬ 
mente; el incidente llegó a ser, en 
realidad, uno de los puntos funda¬ 
mentales de la defensa. 

Después de participar en la san¬ 
grienta invasión de Salerno (Italia), 
Reynolds había regresado a los Es¬ 


tados Unidos, enfermo y en la mi¬ 
seria, en el otoño de 1943. 

Aunque no estuvo en el gran 
acontecimiento del Día D —la in¬ 
vasión de Francia— más tarde el 
secretario de Marina, James Forres- 
tai, le pidió a Reynolds y a Ernie 
Pyle que fuesen como reporteros de 
la armada al Pacífico. Al regresar 
Reynolds a los Estados Unidos, For- 
restal lo destinó al portaaviones 
Franklin , barco que entró averiado 
en los astilleros navales de Brook- 
lyn. Aunque la mitad de sus tripu¬ 
lantes habían muerto, y se inclina¬ 
ba a la banda brutalmente a conse¬ 
cuencia de los continuos bombar¬ 
deos, la tripulación sobreviviente no 
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había querido abandonarlo. El hé¬ 
roe de esta epopeya era el padre 
Timothy O'Callaban, cuya figura 
había destacado Reynolds en un ar¬ 
tículo que escribió para Colliers , 
titulado “El valeroso capellán'’. 

Sostuvo Reynolds que había su¬ 
bido a bordo del Franfyjin y entre¬ 
vistado a la tripulación cuatro días 
antes que cualquier otro reportero. 
Fue entonces cuando el abogado de 
Pegler le tendió el lazo. 

P. Señor Revnolds, i no sabe 
usted que la marina de los Esta¬ 
dos Unidos hizo celebrar una 
conferencia de prensa el mismo 
día que el barco entró en el mue¬ 
lle , a la cual asistieron 30 perio¬ 
distas ? 

Sin esperar la respuesta. Henry 
se dispuso a apabullarlo. Ofreció 
como pruebas sendos recortes de 
cuatro grandes diarios de Nueva 
York, todos de fecha 18 de mayo 
de 1945, y todos acordes en su infor¬ 
me de que el Fran\Un había llega¬ 
do al astillero naval de Brooklyn ese 
mismo día. ¿Cómo era posible, en¬ 
tonces, que Reynolds hubiese estado 
a bordo tres o cuatro días antes? 
Advertí señales de recelo en el ros¬ 
tro de algunos jurados. Miraban a 
Reynolds de un modo distinto. 

Generalmente duermo bien du¬ 
rante la vista de una causa, pero 
aquella noche desperté preocupado, 
pensando en un incidente que ocu¬ 
rrió en la mesa de la defensa mien¬ 
tras Reynolds se sometía al interro¬ 
gatorio. AI pedir Henry los recortes 
de los diarios, escogió algunos y de¬ 


volvió otros. Observé entonces con 
el rabillo del ojo que James Bow- 
den, su ayudante, guardaba éstos en 
una carpeta. ¿No sería posible que 
esos recortes descartados dijeran al¬ 
go acerca de la llegada secreta del 
barco antes del 18? 

Por la mañana tuve una corazo¬ 
nada y mandé a buscar todos los 
diarios de Nueva York del 18 de 
mayo. Esa tarde en la sala de au¬ 
diencias tenía algo interesante que 
enseñarle al jurado: el recorte del 
Daily News que los demandados 
habían presentado como prueba, el 
cual había sido mutilado en forma 
que solamente aparecía la primera 
parte del artículo. Luego presenté 
la página entera. En la parte recor¬ 
tada había un parrafito que decía: 
“El S.S. Frankjin arribó a este puer¬ 
to el 26 de abril, después de un viaje 
de 20.000 kilómetros de desastres y 
triunfos; la censura no había permi¬ 
tido mencionar el hecho hasta aho¬ 
ra”. 

Con esto no sólo quedaron confir¬ 
madas las palabras de Reynolds sino 
que, al hacer la recapitulación, pude 
alegar que los acusados habían pre¬ 
sentado pruebas incompletas y ana¬ 
lizar el significado de este incidente. 

Pero el interrogatorio apenas ha¬ 
bía comenzado. 

"Me estoy jugando la vida” 

En total, los abogados de Pegier 
y Hearst apalearon a Reynolds du¬ 
rante ocho días. Los apuros que pa¬ 
sa un testigo presionado de tal ma¬ 
nera son terribles, sabiéndose ex¬ 
puesto a los ataques verbales sorpre- 
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sivos por parte de legistas compe¬ 
tentes y hostiles durante días inter¬ 
minables j sabiendo también, para 
colmo de angustias, que cualquier 
desliz puede echar a perder toda 
una causa. 

Al preparar a Quentin para esta 
prueba, tuve que luchar contra su 
propensión a amar a todo el mundo, 
aun a sus enemigos. Había hablado 
de su antigua amistad con Pegler 
con sincero sentimentalismo; pen¬ 
saba que todos los funcionarios de 
i iearst eran "unos tipos magnífi¬ 
cos”. Mas yo esperaba que tarde o 
temprano el examinador lo pincha¬ 
ra y lo incitara a dar el zarpazo. 
Tratábamos de demostrar que la ca¬ 
lumnia lo había herido profunda¬ 
mente y yo confiaba en que al fin 
desfogaría la rabia contenida que 
revelara el día que contrató mis ser¬ 
vicios. El momento llegó inespera¬ 
damente durante una larga serie de 
preguntas relativas a la incursión a 
Dieppe. 

Se refirió Henry a un famoso ar¬ 
tículo que escribió Reynolds acerca 
de cierto científico inglés que fue 
desembarcado en Dieppe con el ob¬ 
jeto de estudiar el nuevo sistema de 
radar de los alemanes. En caso de 
que el sabio cayera prisionero, debía 
suicidarse, o los mismos comandos 
se encargarían de quitarle la vida, 
pues sabía demasiado para caer vivo 
en manos del enemigo. Por razones 
de seguridad Reynolds había desig¬ 
nado al científico con un nombre 
supuesto. El abogado de la defensa 
sostenía que toda esa historia era 
una invención melodramática. 
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P. Todo este incidente del sa¬ 
bio inglés es novelesco ¿verdad? 

R. ¿Qué dice usted? 

P. Que todo ese incidente no 
es más que una fábula. 

R. ¡Me insulta usted! ¡Me 
llama usted embustero! 

P. No, bien sabe usted que 
no es así. 

R. ¡Claro que sí, y lo hace 
mientras me estoy jugando la 
vida! 

Ese fue uno de los momentos más 
eficaces que tuvo Reynolds. La in¬ 
dignación justa y sincera es uno de 
los mejores vehículos de persuasión. 
Una explosión de justa ira mueve 
tanto los corazones como las men¬ 
tes y así su impacto es doble. 

Aunque testigos fidedignos con¬ 
firmaron más tarde la veracidad de 
la historia del científico inglés, lo 
que realmente causó efecto fue la 
airada explosión de Reynolds. La 
angustia de su situación pudo más 
que su continencia y su buena dis¬ 
posición de ánimo. Todo lo que ha¬ 
bía conquistado como escritor, co¬ 
rresponsal y figura política estaba 
sobre la balanza. Si no ganaba ese 
pleito su reputación quedaría per¬ 
dida irremediablemente. Realmente 
se estaba jugando la vida contra 
enemigos muy poderosos. 

Terminamos la presentación 
de pruebas 

Concluyo al fin el interrogatorio 
de la defensa y bajó Reynolds del 
estrado de los testigos para tornar¬ 
se en espectador. 

Pasó a deponer Edward Murrow, 
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enfrentó graves incidentes políti¬ 
cos-militares, tan graves que casi 
modifican el curso de la historia 
y el futuro del Imperio Romano. 
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una naturaíidad y exactitud, que 
confirman su capacidad narrativa, 
su idoneidad para el estudio de 
la naturaleza humana y sus pro¬ 
fundos conocimientos históricos 
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entonces director de la Columbia 
Broadcasting System en Europa, y 
dio fe de la gran reputación de va¬ 
lor que gozaba Reynolds en Ingla¬ 
terra. Contó que una noche, duran¬ 
te los bombardeos de Londres, re¬ 
corriendo en automóvil las calles de 
la ciudad en compañía de Rey¬ 
nolds,'era tan intensa la lumbre de 
los incendios que su amigo apostó 
50 dólares a que sería capaz de leer 
un periódico bajo su resplandor. Se 
detuvo el coche, salió Reynolds, le¬ 
yó el diario y ganó la apuesta. Aun¬ 
que aquello no había sido más que 
una travesura, quizá una temeri¬ 
dad, el incidente no pintaba al 
hombre “sin agallas”. 

El corresponsal de guerra John 
Gunther, con la voz trémula de 
emoción, atestiguó también acerca 
del coraje de Quentin, y lo mismo 
hicieron Kenneth Downs, antiguo 
director de la International News 
Service de Hearst en París, y Sid- 
ney Bernstein, funcionario del Mi¬ 
nisterio de Información británico, 
quien confirmó el hecho de que 
Reynolds había tratado de sentar 
plaza de piloto en la Real Fuerza 
Aérea, pero había sido rechazado 
por su edad. 

También subió la señora Connie 
Broun al estrado de los testigos. 
Durante el interrogatorio, a Rey¬ 
nolds no le habían preguntado ni 
una vez siquiera acerca del cargo 
de “nudismo”, ni de la supuesta 
proposición de matrimonio que le 
hiciera a la viuda de Broun duran¬ 
te los funerales de su esposo. Du¬ 
rante mi interrogatorio Reynolds 
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había despachado de prisa este se¬ 
gundo cargo con la revelación de 
que el hijo de Broun y el obispo 
Fulton Sheen, entonces monseñor, 
iban con ellos en el mismo coche 
al cementerio. 

Menudita, recatada, con una seve¬ 
ridad que contrastaba con el vivo 
fulgor de sus ojos negros, la viuda de 
Broun habló del intenso dolor que 
la postró durante varias semanas 
después de la muerte de su marido. 
Horrorizada ante la calumnia, ne¬ 
gó con vehemente sencillez la ase¬ 
veración de Pegler: no era cierto 
que Reynolds le hubiera propuesto 
matrimonio en el coche que los 
conducía al cementerio. 

Nunca se había practicado el nu¬ 
dismo en su casa de Stamford. 
Cuando Revnolds iba a visitarlos, 
rara vez se acercaba al agua porque 
era “sumamente alérgico al sol”. 
En cuanto a lo que decía Pegler en 
su artículo infamatorio, que ella 
“había purificado el grupo de pará¬ 
sitos licenciosos hasta el punto de 
volverlo respetable”, juró: “La afir¬ 
mación es maliciosa y falsa; Hev- 
wood se rodeó siempre de magnífi¬ 
cos amigos, antes y después de 
nuestro matrimonio”, y citó unos 
cuantos: John Steinbeck, Avereíl 
Harriman, Eleanor Roosevelt, Aí- 
dous Huxley, Robert Benchíev, 
Gene Tunney. Además, durante el 
período mencionado en el artículo 
calumnioso, el propio Pegler y su 
esposa solían visitar a los Broun en 
compañía de Quentin Revnolds, co- 
mo amigos íntimos que eran de la 
casa. 



TERMINE CON 
LA (¡ASM! 

ANTí-CASPA ACTIVO 

EHDEN 

CON 99?; DE EFICACIA COMPROBADA 


Líbrese definitivamente de la 
caspa adoptando el Anti-Caspa 
Activo ENDEN el método más 
eficaz y más práctico para 
combatir la caspa. 

Se aplica como un shampoo 
y basta un solo lavado de ca¬ 
beza semanal para lograr en 
poco tiempo los mejores re¬ 
sultados. 


UN PRODUCTO 





























172 


SELECCIONES DEL READERS D1GEST 


Noviembre 


Los abogados de Pegler se abstu¬ 
vieron de interrogarla. 

Después de hacer comparecer a 
varios testigos con el objeto de pro¬ 
bar que Reynolds había sufrido 
pérdidas de ingresos pecuniarios 
por causa dei libelo, dimos por ter¬ 
minada nuestra presentación de 
pruebas. Llegaba el momento tan 
esperado de que Henry dijera: “Se¬ 
ñor Westbrook Pegler . . . Tenga 
la bondad de pasar a declarar'*. 

Una dosis de veneno 

Intensamente pálido y rígido, 
Pegler prestó el juramento. A los 
pocos minutos embestía furioso. 

En vez de interrogar a la señora 
Broun, la táctica de los deman¬ 
dados consistió en desvirtuar sus 
palabras aduciendo testimonios so¬ 
bre “otros" incidentes de nudismo. 
Pegler se lanzó a relatar un caso 
ocurrido, según él, un domingo de 
1933, día en que Reynolds fue a 
verlo a su casa de Pound Ridge 
(Nueva York) en compañía de 
una muchacha. Declaró Pegler que 
los visitantes, después de decirle 
que deseaban tomar una ducha, su¬ 
bieron al segundo piso y que, aun¬ 
que allí había dos cuartos de baño 
separados, tomaron la ducha juntos 
en uno solo. 

Pegler : Yo los vi desnudos, 
exhibiéndose en el balcón del se¬ 
gundo piso. 

En seguida relató este otro inci¬ 
dente, que dijo conocer de oídas: 

Pegler'. Contó la señora 
Broun que una vez remaba ella 


en un bote en el lago de su casa, 
cuando se encontró con Reynolds 
que estaba metido en el agua has¬ 
ta el pecho. Él le pidió que lo 
llevara a dar una vuelta en el bo¬ 
te. Ella convino, mas al entrar él 
en el bote se quedó horrorizada 
al verlo completamente desnudo, 
sin siquiera una hoja de parra, 
según sus propias palabras, 

Ntzer: Señor juez: pido que 
se elimine todo eso. 

Juez: El jurado sabe, como 
lo he repetido muchas veces, que 
esto no se admite como prueba 
de los hechos, sino como una 
circunstancia atenuante. 

¿Qué quería decir el juez con es¬ 
to? En los Estados Unidos existe 
una disposición legal que protege a 
los demandados en juicio por libe¬ 
lo. Esta disposición permite a la de¬ 
fensa presentar pruebas de oídas o 
indirectas, como murmuraciones, 
comentarios de los periódicos, etcé¬ 
tera, con el único fin de mostrar en 
qué se basó el demandado al escri¬ 
bir el libelo. La falsedad de la in¬ 
formación no hace al caso; se trata 
de saber únicamente si el escritor 
se atuvo a esos datos. Si así lo hizo, 
el jurado debe conocerlos para de¬ 
terminar si se dejó seducir por ellos 
honradamente, o si procedió con 
mala intención. 

Nuestros oponentes sacaron todo 
el partido posible de tan especial 
privilegio: y a pesar de mis repeti¬ 
das objeciones, que lograron atajar 
algún veneno, fue mucho el que lo¬ 
gró colarse hasta el expediente. 

Pero, al fin me llegó el turno de 
interrogar a Pegler. 
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Nízer "versus” Pegler 

Al cabo de tres minutos había 
caído Pegler en serias contradiccio¬ 
nes y perdía por completo la sere¬ 
nidad. Para contrarrestar el veneno 
de los recortes de periódico, a los 
que él decía haberse atenido, me 
propuse demostrar la falsedad de 
su dicho y con este fin le enseñé 
uno de esos documentos presenta¬ 
dos como prueba por su abogado. 
Era un suelto que juró haber leído 
siete años antes de escribir el artícu¬ 
lo infamante. 

P. ¿Verdad, señor Pegler, 
que usted jamás vio este suelto, 
sino después de la publicación de 
su artículo: 

R. No, no es verdad. 

Procedí entonces a desmentirlo 
haciendo referencia a uno de los ex¬ 
pedientes donde constaban sus de¬ 
claraciones previas. Me acerqué al 
estrado para enseñarle su firma y 
pedirle que la identificara. De pron¬ 
to gritó: 

—¡No se me acerque! ¡Váyase a 
su puesto! 

—Señor Pegler, tenga la bondad 
de no dar órdenes al abogado —in¬ 
tervino el juez. 

Me quedé sorprendido de haber 
acertado a herirlo en lo vivo tan 
pronto. Todos enmudecimos por 
un minuto. Entonces dije: 

—Tendré mucho gusto en cum¬ 
plir su solicitud — y me retiré a mi 
mesa. Pero desde allí seguí presio¬ 
nándolo hasta dejar en claro que 
sus declaraciones previas eran co- 
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rrectas, que en realidad no había 
visto el suelto sino algún tiempo 
después de haber escrito el artículo. 
Completé esto con otra demostra¬ 
ción de la mala fe de su testimonio 
y cambié el ataque. 

En los recortes había algunas alu¬ 
siones favorables para Reynolds. 
¿Se había atenido también a ellas? 
Claro que no. Le enseñé, entonces, 
un artículo altamente elogioso para 
mi cliente, escrito por Damon Run- 
yon. 

P. ¿’Le parece a usted que 
Damon Runyon fue un reporte¬ 
ro digno de crédito: 

R. No. 

P. ¿Cree usted que fue un 
hombre honrado y recto' 

R. No. 

Había descubierto que uno de los 
métodos más sencillos de demostrar 
el apasionamiento y la irresponsabi¬ 
lidad del acusado era preguntarle 
acerca de personas generalmente 
admiradas. Refiriéndome a otra pie¬ 
za presentada en apoyo de su ale¬ 
gación, le pregunté: 

P. ¿Se atuvo usted al juicio 
del general MacArthur cuando 
lo leyó? 

R. No; no creo que el general 
sabía de la misa la media acerca 
de lo que estaba diciendo. 

El presidente Eisenhovver no sa¬ 
lió mejor librado. 

?. .Se ha referido usted al¬ 
guna vez al "partido republica¬ 
no-socialista ’ de Eisenhovver? 

R. Creo que sí, ése es otro 
que tampoco sabe lo que dice. 
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¿ELECCION ES DEL READER'S DIGEST 


Ni siquiera el fundador de las 
publicaciones acusadas juntamente 
con él escapó de su fobia cuando 
escribía en el World-Telegram de 
Nueva York. Allí dijo de William 
Randolph Hearst: “ese bien malde¬ 
cido demagogo y picaro famoso”. 

Sus acusaciones casi siempre le 
resultaban contraproducentes: des¬ 
pués de haber escrito que quien tra¬ 
baja para los periódicos de Hearst 
vende sus principios por una bico¬ 
ca, había ingresado en esa empresa. 

Con esto creí haber anulado el 
prejuicio corrosivo de las pruebas 
de oídas y pasé a otro terreno. En 
el examen que precedió al juicio, 
Pegler no había mencionado el he¬ 
cho de que Reynolds y una mujer 
se exhibieran desnudos en el balcón 
de su casa. Leí su testimonio de en¬ 
tonces en el cual decía que el único 
conocimiento que tenía acerca de 
“nudismo” era indirecto. Replicó: 
“Esa fue una equivocación”. 

P. Otra equivocación bajo ju¬ 
ramento. ¿Verdad? 

R. Sí, otra equivocación bajo 
juramento. 

Había dicho Pegler que varias 
personas presenciaron la escena del 
balcón, entre otras, su sobrino Bud 
Pegler y la esposa de éste. Pero no 
se acordó que en 1933 Bud tenía 
apenas ocho años de edad y su fu¬ 
tura esposa . . . quién sabe dónde 
estaría. Volvió a admitir: “Fue un 
error bajo juramento”, 

P. ¿Después de aquel inci¬ 
dente volvió usted a invitar a 


- Reynolds a su casa? 

R. Creo que sí, 

P. ¿Y su esposa, estuvo de 
acuerdo en que lo invitara? 

R. Me parece que sí. 

No era de suponerse que una da¬ 
ma tan distinguida como la señora 
Pegler volviese a invitar al huésped 
que una vez cometiera semejante 
indecencia en su propia casa, delan¬ 
te de su sobrinito de ocho años. 

Durante esta parte del interroga¬ 
torio Pegler volvió a perder los es¬ 
tribos. Al llegar a cierto punto de 
un comentario acentué mis palabras 
con un movimiento de la mano en 
la cual tenía mis anteojos. Pegler se 
puso entonces de pie, se quitó los 
suyos y los agitó en el aire como 
amenazándome burlonamente con 
ellos al tiempo que trataba de imi¬ 
tar mi voz. 

Yo sabía que, manteniendo la 
presión del interrogatorio, al fin se 
descubriría su mala fe. Seguí ma¬ 
chacando. AI día siguiente, al ver¬ 
se en otro aprieto en que tuvo que 
admitir otra vez que se había “equi¬ 
vocado bajo juramento”, estalló de 
nuevo. Lo interrogaba acerca del 
artículo calumnioso y me pidió que 
se lo enseñara. 

—Aquí está —le respondí indi¬ 
cándoselo. 

—¡Largúese de aquí, no se me 
acerque! 

—Modérese usted, señor Peg' 
ler -—-intervino el juez. 

Aquella reacción me produjo un 
efecto ambiguo: por una parte me 
sentí insultado por su actitud; por 
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SELECCIONES DEL READER’S D1GEST 

otra, complacidísimo de que el acu- palabra aun no estando bajo jura- 
sado fuese incapaz de soportar la meneo, a lo que respondió: “Creo 
presión de un interrogatorio minu- que toda declaración es dudosa 
c j oso cuando no se hace bajo juramento". 


Concesión condenatoria 

La emprendí con la verosimilitud 
del cargo de que “Reynolds y su 
amiga de turno solían andar en cue¬ 
ros por la vía pública”. La única 
fuente de tal aseveración, dijo Peg- 
ler, era Heywood Broun. 

P. Según usted, Broun era un 
mentiroso, ¿no es así? 

R. Sí. 

P, ¿No le pareció a usted que 
esa afirmación era ofensiva para 
Revnolds ? 

R. No. 

Pegler había oído declarar a la 
señora Broun. Le recordé que en su 
examen previo él había afirmado 
que la señora Broun era una per¬ 
sona honrada a quien él daría cré¬ 
dito cuando declarara bajo jura¬ 
mento. 

Pegler. Así lo dije equivocada¬ 
mente, 

P. Durante todos estos años 
la ha tenido usted como persona 
honorable y veraz . . . hasta la ho¬ 
ra en que su abogado le informa 
que va a declarar contra usted. 
¿No es así? 

R. Sí, entonces fue cuando 
cambié de opinión. 

Siguió entonces una de las res¬ 
puestas más desconcertantes del jui¬ 
cio. Primero le pregunté a Pegler 
si la honorabilidad de la señora 
Broun era tal que él creería en su 


P. Sin embargo, ella no había 
jurado decir la verdad cuando le 
contó a usted el supuesto inciden¬ 
te del bote de remos y no obstan¬ 
te usted lo creyó. 

R. Sí, lo creí. 

P. Pero cuando declaró aquí, 
bajo juramento, que no había ha¬ 
bido tal nudismo . . . ¿usted no 
lo creyó? 

R. No, no lo creí. 

Volví sobre su cínica respuesta 
“Creo que toda declaración es du¬ 
dosa cuando no se hace bajo jura¬ 
mento" y le disparé estas palabras: 

P. ¿Inclusive las suyas? 

R. Hay personas que hacen 
afirmaciones inexactas, producto 
de su imaginación, por divertir a 
los demás. 

P. ¿Y entre esas personas se 
cuenta usted? 

R. Sí. 

P. Dígame, señor Pegler: ¿es 
verdad que usted ha escrito que 
no tiene nada de malo inventar 
un cuento acerca de una persona, 
porque algunos anos después na¬ 
die sabrá si el hecho es real o fic¬ 
ticio? 

R. Sí, yo escribí eso. 

¿Podrá haber un credo más bur¬ 
do .. . alguna concesión más conde¬ 
natoria en un juicio por calumnia? 

Siguen las contradicciones 

Alguien ha dicho que los viejos 
llevan el almanaque en los huesos. 
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Yo creo que el abogado de una cau¬ 
sa percibe en el mismo ambiente 
de la sala de audiencias cuándo va 
prosperando la suya. Pueden tras¬ 
currir algunas semanas antes de 
que aparezca “la atmósfera” de un 
proceso ... mas de pronto se sien¬ 
te: comienza el predominio de una 
de las partes. 

No es una prueba especial la que 
produce este sentimiento, sino más 
bien el efecto total de todo lo que 
ha ocurrido en la sala de audien¬ 
cias. Durante todo el tiempo que 
duró el tortuoso testimonio de Peg- 
ler, el jurado observó al declarante 
atentamente y yo no dejé de obser¬ 
var al jurado. -Había signos de 
simpatía hacia él? -Creería alguno 
de los jurados que yo lo estaba exas¬ 
perando 5 No advertí reacción al¬ 
guna en este sentido. En cambio, 
percibí que se iba creando una at¬ 
mósfera hostil hacía la defensa v 
/ 

me prepare para un nuevo ataque. 

Cuando Pegler enrabió la contra- 
demanda por calumnia, alegando 
que la crítica literaria de Re\ nclds 
había manchado su reputación, fue 
el caso de preguntar qué clase de 
reputación era esa. Y como lo había 
acusado de desertor y cobarde, era 
también muy oportuno examinar la 
hoja de servicios de Pegler en la 
guerra. 

El interrogatorio en este punto 
rué revelador. Durante el primer 
conflicto mundial, su prurito de in¬ 
sultar lo había hecho caer en des¬ 
gracia como corresponsal de guerra. 
Había llamado embustero al secre¬ 
tario de Guerra y por eso le cance¬ 


laron las credenciales. En aquel 
tiempo, de 23 años de edad, soltero, 
con un metro ochenta de estatura 
y gozando de excelente salud, ha¬ 
bía sentado plaza en la Marina de 
los Estados Umd os _. Leí el expe¬ 
diente. 

P. Sus servicios en la guerra 
consistieron en ser escribiente de 
la Marina de los Estados Unidos, 
en una oficina situada en un ho¬ 
tel de Liverpool. c *No es así? 

R. Así fue. 

El mejor comentario, entonces, 
era un discreto silencio. Más tarde, 
en la recapitulación, hice el parale¬ 
lo entre Pegler, de 23 años, sentado 
ante una máquina de escribir, y 
Reynolds, de 40, exponiéndose en 
los frentes de batalla de la segunda 
guerra mundial. 

En el curso del interrogatorio 
percibí algo nuevo en el ambiente: 
la conmoción que causaba el cúmu¬ 
lo de contradicciones. A medida 
que el testigo se ve forzado a re¬ 
tractarse, cada nueva derrota se va 
acumulando en perjuicio suyo. Peg¬ 
ler había tropezado con sus propias 
declaraciones antagónicas. Cuando 
el testimonio fluye hacia el polo de 
la verdad, las variaciones son de po¬ 
ca monta; los hechos van cayendo 
al fin dentro de la corriente mag¬ 
nética. Pero cuando el testigo aban¬ 
dona la brújula de la veracidad y 
se lanza en una dirección que a su 
parecer es la que más le conviene, 
da vueltas describiendo confusos 
círculos. Así, en rápida sucesión, 
declaraba Pegler: “Las respuestas 
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que he dado no traducen mi pen¬ 
samiento ... Mi respuesta fue inco¬ 
rrecta .. . Eso fue una equivocación 
. . . fue un error bajo juramento ... 
Sí, no, según creo yo eso signifi- 
ca... 

El torrente de contradicciones iba 
alcanzando enormes proporciones. 

Un hombre que no quiere 
sentarse 

Corría el decimotercer día de in¬ 
terrogatorio, cuando el abogado de 
Pegler informó al juez que acaba¬ 
ba de llegar del Canadá un testi¬ 
go que no podría permanecer en 
los Estados Unidos mucho tiempo. 
Por tanto, deseaba que hiciera su 
declaración antes que terminara yo 
de interrogar al acusado. Éste tue 
eximido temporalmente y Henry 
invitó al señor R. D. Collins al es¬ 
trado de los testigos. 

Resultó que la declaración de 
Collins complicaba a otro canadien¬ 
se llamado George DuPre, quien 
había pertenecido al cuerpo de con¬ 
traespionaje británico durante la 
guerra. En cumplimiento de sus 
funciones, había descendido en pa¬ 
racaídas sobre la Francia ocupada 
y allí ayudó a escapar a los aviado¬ 
res británicos que habían sido de¬ 
rribados por los alemanes. Al cabo 
de algún tiempo fue apresado por 
los nazis pero, a pesar de las horri¬ 
bles torturas a que lo sometió la 
Gestapo, no quiso hablar. Su forta¬ 
leza fue un ejemplo conmovedor 
del valor humano. 

Después de la guerra se extendió 
su fama y, en un lapso de siete 


años, habló por la radio y dio con¬ 
ferencias ante muchas asociaciones. 
Como era hombre piadoso, destina¬ 
ba todo el producto de su labor de 
conferenciante a su iglesia y a va¬ 
rias obras de caridad. Entonces, co¬ 
misionado por el Reader’s Digest, 
fue Quentin Reynolds a Calgary, 
con el objeto de entrevistar a Du¬ 
Pre y escribir la biografía del hé¬ 
roe canadiense. Fascinado con el 
espeluznante relato de sus hazañas, 
Revnolds escribió un libro titulado 
E¡ hombre que no quiso hablar , 
obra que tuvo un éxito enorme, pu¬ 
blicada por Random House y con- 
densada por el Reader's Digest en 
noviembre de 1953, 

No obstante, poco tiempo des¬ 
pués los diarios destacaron en pri¬ 
mera página la noticia de que Du¬ 
Pre había perpetrado uno de los 
ma\ ores fraudes de la literatura. 
No era cierto que hubiese pertene¬ 
cido al contraespionaje británico y 
todas sus aventuras eran pura far¬ 
sa. El reportero que había descu¬ 
bierto el engaño era el nuevo tes¬ 
tigo de la defensa: el señor R. D. 
Collins. 

Era éste un hombrecillo regorde¬ 
te que, con sonrisa desdeñosa y aire 
altanero, ocupó su puesto en el es¬ 
trado de los testigos. Antes de sen¬ 
tarse se volvió al juez y le preguntó: 

— .Puedo quedarme de pie? Lo 
pretiero así. 

El juez Weinfeld accedió, mas 
hizo notar a los miembros del ju¬ 
rado que. según las prácticas in¬ 
glesas, los testigos declaran de bie. 

Durante su testimonio Collins 
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miraba al auditorio de la sala re¬ 
pleta con la misma satisfacción que 
un hombre vanidoso se mira ai es¬ 
pejo. Probablemente había leído no¬ 
velas, o había visto películas de te¬ 
mas judiciales en las que el testigo 
hace desternillar de risa al auditorio 
con. la agudeza de sus respuestas, y 
hacía todo lo posible por alcanzar 
este efecto. 

Sostenía como tesis principal que 
Revnolds, Random House y el 
Reader's J )igest habían sido descui¬ 
dados, en tanto que él. con su bri¬ 
llante investigación, había obligado 
a DuPre a confesar la verdad. 

El Reader’s Dic-est había publica¬ 
do más tarde, en enero de 19o4, el 
artículo Historia de un extraordi¬ 
nario fraude literario* que explicaba 
cómo DuPre se las había ingeniado 
para engañar, no solamente aQuen- 
tin Reynolds, a Random House y 
al Reader’s D:cest, sino también a 
sus patrones, a sus amigos, a los re¬ 
porteros de la prensa, a los altos 
funcionarios del contraespionaje y 
a las incontables personas, hombres 
y mujeres, que lo habían escuchado 
durante un período de siete años. 

Los ciudadanos más distinguidos 
se habían tragado la persuasiva v 
detallada fábula de DuPre y habían 
creído en la rectitud y desinterés de 
su vida privada. 

Collins calificó de '‘chapucero 1 ' el 
artículo del Reader’s Dioest, mas 
cuando se le pidió que señalara sus 
inexactitudes, lo único que pudo 
criticar fueron algunos equívocos 
insignificantes. 

Después de identificarse Collins 


en el estrado de los testigos, Rey¬ 
nolds llamó por teléfono a algunos 
amigos en Calgary. Éstos se mostra¬ 
ron indignados de que fuera uno de 
sus paisanos quien trataba de per¬ 
judicarlo y le dijeron que, aunque 
Collins se atribuía el mérito de ha¬ 
ber desenmascarado a DuPre, co¬ 
rrían rumores de que había sido 
un antiguo camarada suyo quien le 
facilitó los documentos (un menú 
y una fotografía) para descubrir el 
pastel. Aunque estos informes eran 
vagos, resolví jugar una carta arries¬ 
gada cuando me tocó el turno de 
interrogarlo. 

Con la cartera llena de papeles en 
la mano, me aproximé al estrado. 

P. Bien, señor Collins, ¿quién 
es Kenneth Spencer? 

R. Kenneth Spencer . . . creo 
que es un señor que vive en Ed- 
monton. 

P. ¿Y usted se ha guardado 
el secreto de que fue Kenneth 
Spencer quien le dio el menú y 
ia fotografía con que se descubrió 
el fraude? 

Se produjo una conmoción. El 
abogado de la defensa protestó ai¬ 
radamente, pero Collins no lo dejó 
acudir en su auxilio. "Eso es com¬ 
pletamente inexacto", dijo. 

P. ;Y no tomó usted esos dos 
documentos y se los presentó a 
DuPre para probarle que no ha¬ 
bía dicho la verdad: 

Collins, sin dejar de mirar mi car¬ 
tapacio de papeles, confesó que así 
había sido, en efecto. Le pedí en 
seguida otros detalles, que él pensó 




Señor NICOLAS J. GIEEDLI 
Vicepresidente de Editorial CODEX S, A . 
BUENOS AIFJES 




De mi mayor consideración: 


- engo él honor de dirigirme a lisié d para retan i f estarle la profunda complacencia cor. cue 
compruebo el éxito de los esfuerzos para la presentación ce la nueva publicación de la Sagrada 
Biblia-esta yes en texto completo * con una traducción y notas exegétícas- que preparo esa Editorial 
CODEX $, A. 


Ya conoce Usted la buena impresión que recibí al revisar con atención los primeros cua¬ 
dernos y comprobar el trabajo realizado por el Rdo, Padre ALEJANDRO DIEZ MACHO * M. 5. C., que me 
pareció excelente, no solamente por el valor científico de la nueva traducción, sino sobre' todo 
por su finalidad pastoral, ya que se ha tratado ¿a presentar la Palabra de Dios al alcance ce todos, 
para su penetración en todos los hogares cristianos. La competencia del Rdo, F. DIEZ MACHO v su 
equipo no necesitan de presentación, ni recomendación. Es un grupo de escrituristas y exegetas 
de excepo ion, cuya capacidad y mérito son bien conocidos. 


En su momento destaqué el valor de la publicación de los Cuadernos Semanales sobre la Sa¬ 
grada Biblia f editados el ario pasado por la benemérita Enpresa que Usted dirige. Esos cuadernos, 
dirigidos a los niños y adolescentes, tuvieron el gran mérito y le finalidad de hacer asequible 
para ellos el texto sagrado y el Mensaje de Salvación contenido en él t para que en un segundo tiem¬ 
po toda la Biblia, preparada para los adultos, pudiera conquistar en todos ios hogares el puesto 
de honor que se merece. Gracias a esos cuadernos las páginas fundamentales de la Sagrada Escritura 
tuvieron acceso al hogar, y el gran interés con que el publico, no sólo argentino, sino de toda His¬ 
panoamérica los acogió, demuestra la necesidad que teníamos de.una publicación de esa nsturalesa. 


Pero ahora CODEX S. A, afrenta una empresa sucho más noble y meritoria aún, al publicar el 
texto completo de la Sagrada Biblia, en una traducción realizada sobre les originales miamos, por 
un equipo de escr¿turistas y exegetas de reconocida capacidad y autoridad. Esta vez el texto sa¬ 
grado se presenta con todo el aparato crítico y científico moderno, sin faltarle sin embargo adap¬ 
tación a las necesidades pastorales y espirituales de los rieles cristianos, en las sólidas y 
atinadas notas exegéticas que acompañan cada página de la Biblia, Y para valorar todavía más esta 
Edición, CODEX 5, A. ha recurrido a las más maravillosas ctras de arte ¿e todos ~cs tiempos, cea- 
virtiendo así esta publicación en una exquisita colección de arta sagrado cristiano. 

Bendigo de corazón esta semilla que espero germine en todcs los hogares argentinos. En 
especial considero que esta nueva publicación de la Sagrada Biblia, constituirá el mejor regalo 
pera los nuevos hogares, que podrán así poseer una edición hermosa, completa y explicada del libro 
de los Libros que no debe faltar en ningún hogar. También espero que sea de gran utilidad para todos 
los estudiantes y profesionales deseosos de un conocimiento cada vez- más profundo de le Palabra 
de Dios y del Mensaje del Evangelio, 

Al felicitar a Usted y a quienes con Usted trabajan por este gran esfuerzo de CODEX S. A. , 
bendigo a todos los que colaboraron en esta edición, así como a todos los lectores de * 'LA SAGRADA 
BIBLIA! ' , rogando a Dios Nuestro Señor quiera premiar con muy justas satisfacciones este esfuerzo 
editorial, que convierte la labor empresaria en irradiación de la doctrina cristiana. 

Una vea más reitero a Usted las expresiones de mi mes alta estima en Cristo Jesús, 









Antes fue L/i BIBLIA para la juventud, 

AHORA... 



EN VERSIÓN COMPLETA Y COMENTADA 


NUEVA, porque desde su primer fascículo reproduce en colores, suntuosamente im¬ 
presos sobre popel ilustración tipo pergamino, los obras más hermosas del arte 
sacro universal 


DISTINTA, porque el relato bíblico ha sido traducido directamente de los lenguas 
originales —griega, hebrea y orcmeo—, y porque eminentes exegetas baio la di¬ 
rección del ilustre escrituróte español R. P, Profesor Alejandro Díei Macho, co¬ 
mentan todos sus pasajes pare meior comprensión del lector contemporáneo 

EXCEPCIONAL, porque constituye, por la autoridad de quienes la han traducido 
y anotada y por la jerarquio universal ae las reproducciones en colores que la ilus¬ 
tran, lo mes hermosa exaitoción de la Palabra de Dios y la más completa anto- 
logia deJ arte pictórico sacro de todos ¡os tiempos. 


Cedo fascículo incluye, fuero de texto, uno magistral lámina a todo 
color que desarrolla la Historia de la Arquitectura Religiosa, 

ADQUIERA SU EJEMPLAR TODOS LOS MIERCOLES A S 65.- EL FASCÍCULO 
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que yo ya conocía y, al impacto de 
la encuesta, se fue empequeñecien¬ 
do hasta que se recostó pesadamen¬ 
te sobre la mesa que tenía enfrente. 
Comprendiendo entonces que los 
rumores eran verídicos, me atreví 
a dirigirle preguntas más audaces. 

P. -De manera que fue Ken- 
neth Spencer quien descubrió los 
documentos que vinieron a pro¬ 
bar la trapacería de DuPre? 

R. Sí, es verdad. 

P. ; Y hasta ahora no le había 
atribuido usted eso a Kenneth 
Spencer' 

R. No. 

Así, Collins, que había cobrado 
fama como descubridor del fraude 
literario más grande de nuestros 
tiempos, quedaba él mismo al des¬ 
cubierto como culpable de no ha¬ 
ber dado jamás crédito a Spencer a 
pesar del importante papel que és¬ 
te había desempeñado en el descu¬ 
brimiento del fraude de DuPre. 

Siempre he creído que en un juz¬ 
gado se presentan situaciones de tal 
teatralidad que superan la más fér¬ 
til imaginación de un director de 
escena. Collins hizo algo que nadie 
esperaba. Se fue sentando, poco a 
poco, como en cámara lenta. Si hu¬ 
biera dado un grito o caído al sue¬ 
lo desmayado, no hubiese exteriori¬ 
zado más vivamente su reacción. El 
hombre que había insistido en estar 
de pie se aplanó silencioso en su 
silla. 

Había un silencio enojoso en la 
sala. Yo lo prolongué unos instantes 
más y al fin lo interrumpí diciendo: 
— Hemos concluido — y coloqué 


sobre mi mesa el cartapacio . . . que 
no contenía otra cosa que unas 
cuantas hojas de papel en blanco. 

Pegler "versus” Pegler 

Apenas regresó Pegler al estrado 
de los testigos volvió a meterse en 
dificultades. Se contradijo tan a me¬ 
nudo que hubo de responder a esta 
humillante pregunta: 

—¿Cuando usted dice “sí, señor”, 
quiere decir “no, señor”? 

De nuevo volvió a salir de sus 
labios el trillado estribillo “me equi¬ 
voqué bajo juramento”. Al cabo de 
un momento me interesaba menos 
lo que sostenía que la absurda vo¬ 
lubilidad de sus respuestas. Negó, 
por ejemplo, que al llamar a Rey¬ 
nolds “gallina” lo tachara de co¬ 
barde. 

P. Pero usted sí intentó de¬ 
mostrarle su odio con esas pala¬ 
bras ¿no es así : 

R. No, yo no odio a nadie, ni 
siquiera a usted. (Risas) 

—¡Orden en el recinto! —tro¬ 
nó el juez. 

En el índice de mi memoria tenía 
catalogado un artículo que Pegler 
había escrito acerca del odio. Pedí 
a uno de mis ayudantes que sacara 
del archivo el artículo en cuestión. 

— ¿No ha escrito usted, señor Peg¬ 
ler, que su credo es el odio? — le 
pregunté, y a renglón seguido co¬ 
mencé a leer el escrito —: “Es curio¬ 
so que la honradez y la amistad se 
tengan en tan alta estima, precisa¬ 
mente cuando todo lo contrario es 
lo que tiene mayores atractivos. En 
cuanto a mí, podría decir que mis 
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odios le han dado siempre mayor 
actividad a mi recuerdo, y que he 
derivado de ellos mayor satisfacción 
espiritual que de mis afectos”. 

Lo invité a revocar la aseveración 
de que no odiaba a nadie, aunque 
ya la cosa no tenía importancia. 

El embrollo más grande en que 
se metió Pegler en todo el juicio 
ocurrió cuando lo interrogué acerca 
del cargo de ”pro-comunista” que le 
había hecho a Reynolds en su ar¬ 
tículo de marras. Nosotros teníamos 
pruebas fehacientes del anticomu¬ 
nismo de Reynolds en un libro que 
escribió en 1949, titulado Dejad que 
el pueblo lo decida ; obra brillante, 
estudio definitivo de la dictadura 
expansionista que se escuda bajo el 
seudo-idealismo comunista, en el 
que el autor analizó su verdadero 
nihilismo moral e intelectual. 

En el examen que precedió a la 
vista de la causa yo había pregun¬ 
tado a Pegler: 

P. ¿Diría usted que la perso¬ 
na que escribió esto pretendió ha¬ 
cer una declaración en favor del 
comunismo? 

R. Eso depende del autor. 

P. Si usted lo hubiera escrito 
¿sería una exposición pro-comu¬ 
nista ; 

R. Pegler no hubiera escrito 
eso. 

Esta respuesta me hizo concebir 
una idea. Su estado de ánimo hacía 
suponer que cualquier cosa escrita 
por Reynolds la calificaría de pro¬ 
comunista. Por tanto, sería capaz de 
condenar sus propios escritos s; lle¬ 


gara a creer que Reynolds era el au¬ 
tor. ¿Por qué no ensayar? 

Más adelante cayeron en mis ma¬ 
nos algunos artículos políticos suyos 
y, sin darle a saber quién era el au¬ 
tor, tomé mis notas y le leí el si¬ 
guiente pasaje: “El comunismo es 
la reacción de las masas contra la 
pobreza, la opresión y la explota¬ 
ción de la minoría; representa la 
exigencia que hace el pueblo de un 
gobierno central, fuerte, para que lo 
defienda de sus enemigos”. 

Le pregunté si consideraba estas 
ideas como una declaración pro¬ 
comunista. 

—Esas son puras necedades —res¬ 
pondió. 

Ibamos progresando; había con¬ 
denado su propio escrito como “pu¬ 
ras necedadesInsistí. 

— ¿Es o no es una declaración 
pro-comunista ? 

—En realidad, es parte del plan 
de acción comunista. 

Traté de defender las ideas del 
escrito y entonces ya no le quedó 
duda de que Reynolds era su autor 
y habló con más vehemencia: 

—Es pura propaganda comunis¬ 
ta; propaganda muy usual en la lí¬ 
nea de conducta comunista. Y el 
concepto es falso. 

Cuando alguien señala a otro con 
el dedo, no debe olvidar que con 
otros tres dedos se está apuntando 
a sí mismo. Pegler se estaba llaman¬ 
do a sí mismo comunista... y a 
grito herido. Leí otra frase de otro 
artículo suyo: "Pero en caso de que 
el comunismo llegase a levantar ca¬ 
beza, sería abatido en pt eos días . 
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P. ¿Cree usted que éste es un nos tallaba la más importante bata- 
concepto pro-comunista? lia legal por ganar: la demostración 

Si. terminante de que el acusado había 


Al terminar el interrogatorio pre¬ 
vio, esperamos a ver si Pegler des¬ 
cubría su error antes de firmar la 
declaración. A pesar de los 134 
cambios y correcciones que se le 
hicieron en otros puntos, no tue 
preciso quitar ni añadir una sola 
coma a las respuestas en que lla¬ 
mó “propaganda comunista” a sus 
propios escritos. Teníamos, pues, en 
nuestro poder una bomba de tiem¬ 
po que estallaría en el momento 
oportuno. 

y el momento había llegado. Al 
principio negó el testigo haber cali¬ 
beado de pro-comunistas ciertos pa¬ 
sajes. Los leí entonces tomándolos 
del acta del examen previo y le pre¬ 
senté luego los artículos originales 
escritos por él, en los cuales figura¬ 
ban los párrafos que había censu¬ 
rado. 

P. ¿Reconoce usted, señor 
Pegler, que los párrafos que us¬ 
ted calificó de propaganda comu¬ 
nista fueron escritos por usted 
mismo? 

Mil bocas se abrieron al tiempo 
como si quisieran tragarse todo el 
aire que había en la repleta sala de 
audiencias. Toda esa confusión se 
reflejó en la cara de Pegler que es¬ 
casamente miró los papeles y luego, 
con voz tan débil que apenas se al¬ 
canzaba a oír, dijo: 

-Sí. 

Hubiera querido dar fin al inte¬ 
rrogatorio allí mismo, pero todavía 


obrado con mala intención. En un 
juicio por libelo el ofendido puede 
obtener indemnización de daños y 
perjuicios, pero si la calumnia ha 
sido con mala intención, el jurado 
tiene la potestad de condenar tam¬ 
bién al demandado al pago de in¬ 
demnización por perjuicios morales. 

Los registros financieros demos¬ 
traban que. después de la calumnia, 
Reynolds había ganado tanto o más 
dinero que antes. Por aquellos días 
había escrito un libro —profética- 
mente titulado Sala de jurados — 
que después se convirtió en éxito de 
librería: había aumentado sus giras 
de conferencias y sus escritos comer¬ 
ciales. Argüimos, naturalmente, que 
había sufrido perjuicios económicos; 
por ejemplo, la pérdida total de los 
ingresos que habitualmente recibía 
de la revista Colliers. 

Con todo, teníamos que hacer 
frente al hecho incontrovertible de 
que sus ganancias eran ahora ma¬ 
yores que antes de la calumnia. Ése 
era el argumento más consolador 
para los demandados. Aun en el 
caso de que ganáramos el pleito, 
apenas podría esperarse una senten¬ 
cia nominal de seis centavos o un 
dólar... a no ser que lográramos 
convencer al jurado de que había 
habido mala intención, y se indig¬ 
nara de tal modo que dictara un 
fallo de indemnización por perjui¬ 
cios morales. 

Con esta mira dirigí el ataque 
hacia ei objetivo final: Pegler soste- 
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nía que su artículo calumnioso ha¬ 
bía sido escrito en represalia contra 
los ataques de Reynolds en la crítica 
literaria de un libro. Pero el inte¬ 
rrogatorio había demostrado que él 
insultó a Quentin mucho antes. 

Salieron a relucir todavía más 
pruebas de mala intención. En un 
segundo artículo de Pegler, aconse¬ 
jaba e'ste a varias asociaciones que 
se abstuvieran de contratar los ser¬ 
vicios de Reynolds como conferen¬ 
cista. Pocas semanas antes de la 
apertura del juicio» Reynolds debía 
hablar en un banquete de la Liga 
Atlética de Aficionados y, como yo 
estaba convencido de que Pegler ha¬ 
bía intervenido personalmente para 
hacerlo quitar del programa, le pre¬ 
gunté a quemarropa: 

P. Usted fue a visitar al señor 
James Farley para decirle que 
Reynolds no era la persona llama¬ 
da a hablar en el banquete ¿no 
fue así? 

R. ¿De veras? , . . No me di¬ 
ga- 

Pretendía burlarse de mí. Pero al 
hacerle otras preguntas se descubrió 
que se había visto además con Ro¬ 
be rt Moses, el invitado de honor, y 
con Jimmy Power s, reportero de¬ 
portivo del Daily News de Nueva 
York, con el mismo propósito que 
lo llevó a ver a Farley. Aunque pre¬ 
tendió ocultar con respuestas eva¬ 
sivas lo que les había dicho, la ma¬ 
la intención quedó demostrada a 
todas luces. Con esto, y al cabo de 
17 días de interrogatorio, despedí a 
Pegler del estrado de los testigos. 


El calamar y la silla vacía 

Al fin llegó el día en que Henry 
hizo el resumen de sus argumentos. 
Había en su estilo una combinación 
de sutileza mundana y socarrone¬ 
ría de leguleyo pueblerino salpicada 
de sátiras, ironía y mofa. Vació bo¬ 
tijos de sarcasmo, por ejemplo, so¬ 
bre ei incidente del científico inglés 
que fue a estudiar los equipos de 
radar a Dieppe. "Es una historieta 
muy conocida”, dijo, “recuerdo ha¬ 
berla leído en una revísta cómica’*. 

Mas, cuando tenía la razón de su 
parte, no gastaba pirotecnia ver¬ 
bal: “Nunca en mi vida he visto 
pretensión semejante. Ustedes no 
deben olvidar que el demandante 
ganó más dinero en 1950, 1951, 1952 
y 1953 que en 1949. No ha habido 
tal pérdida de ingresos. Sería teóri¬ 
ca cualquier reclamación fundada 
en la posibilidad de que hubiera 
tenido mayores entradas”. 

Henry se fue enardeciendo para 
llegar a esta conclusión: "El hecho 
claro y sencillo es que, cuando Rey¬ 
nolds quiso habérselas con el señor 
Pegler, se encontró con un conten¬ 
diente muy superior a él y hoy tra¬ 
ta de sacar partido de la misma 
contienda que él provocó. Todo se 
reduce a esto: si no puedes, no te 
metas. Amigos míos, estoy seguro 
de que el detenido estudio de los 
hechos les llevará a la conclusión 
de que no ha habido mala inten¬ 
ción, ni perjuicios, ni falsedad, ni 
calumnia”. 

Comencé entonces mi recapitula¬ 
ción. Me sentía fresco e impaciente 
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a pesar de haber pasado la noche 
en vela, junto con mis ayudantes, 
entresacando citas del expediente 
para formar un mosaico de persua¬ 
sión. 

Las recapitulaciones ingeniosas 
que tratan de orillar las pruebas 
tienen corta vida; se marchitan tan 
pronto como reciben la luz del aná¬ 
lisis. Yo comencé con una imagen 
que iba a . perseguir a los acusados 
por todo el resto de mi discurso: 

"Señoras y señores del jurado: 
Hay una especie de pulpo pequeño 
llamado calamar que segrega un lí¬ 
quido negro para enturbiar el agua 
y poder ocultarse de sus enemigos 
cuando lo persiguen. Así han pro¬ 
cedido en este caso los acusados 
desde el primer momento; segre¬ 
gando un líquido negro para oscu¬ 
recer los hechos”. 

Mientras analizaba el expediente 
e iba examinando los falsos cargos 
que presentara la defensa para reti¬ 
rarlos en seguida, no dejé de refe¬ 
rirme a esta imagen. AI poco tiem¬ 
po, con sólo mover la mano como 
por entre aguas turbias y decir 'lí¬ 
quido negro”, la alusión se comple¬ 
taba por sí sola. En el punto en 
disputa del comunismo, por ejem¬ 
plo, dije: "En la declaración que 
precedió al juicio Pegler dice: Ntin¬ 
ca dije que él juera comunista . ¿Por 
qué, entonces, todos esos interroga¬ 
torios relativos a Rusia .. todas las 
insinuaciones? La tinta negra del 
calamar”. 

Al examinar las acusaciones de 
nudismo hice notar que la defensa 
se había abstenido de interrogar a 


la viuda de Broun y que Henrv, en 
su recapitulación, no había mencio¬ 
nado siquiera la palabra nudismo 
... otro caso de tinta negra. 

Lo mismo podía decirse del car¬ 
go de "corresponsal de guerra ab- 
sentista”. "¿Saben ustedes cuántos 
meses sirvió Reynolds en el teatro 
de la guerra? —pregunté—. ¡Trein¬ 
ta meses! No hay noticia de ningún 
otro corresponsal, vivo o muerto — 
y no excluyo al famoso Ernie Pyle 
— que haya servido durante tanto 
tiempo, en tantos frentes y en sitios 
tan peligrosos”. 

Así procedí, a través del largo ex¬ 
pediente, poniendo al descubierto 
la táctica de la defensa, consistente 
en hacer caso omiso de las pruebas 
para sustituirlas con gracejos y de¬ 
magogia. Una vez más gravitó so¬ 
bre la tribuna del jurado la inmen¬ 
sidad de la culpa de Pegler y pude 
volver a enfocar el caso en perspec¬ 
tiva. "Espero que se den ustedes 
cuenta de que van a ser los jueces 
de uno de los procesos históricos de 
esta generación”. 

Pues iba en ello nada menos 
que el refrenamiento del periodis¬ 
mo irresponsable. La imprudencia 
y el sensacionalismo habían prosti¬ 
tuido la libertad de prensa. La ley 
de libelo estaba allí como guardián 
de nuestros derechos y solamente la 
sensibilidad y la penetración del sis¬ 
tema de juicio por jurado podría 
oponerse a la desaforada destruc¬ 
ción de la honra de los ciudadanos. 

Durante mi discurso, observé que 
Pegler no estaba en su silla. "¿En 
dónde está ese hombre que nos ha 
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llamado desertorespregunté. Mi 
recapitulación se prolongó hasta el 
día siguiente y, como la silla conti¬ 
nuaba vacía, me propuse hacer de 
ella un símbolo de su culpa, que no 
le permitía escuchar las citas de su 
propio testimonio. Primero hice un 
contraste entre Reynolds y Pegler. 

— Ya los han oído a ambos: Rey¬ 
nolds, cortés, decente, veraz; ni una 
sola vez ha dicho retiro mis pala¬ 
bras ., ni una sola vez. 

Pegler ... ;han visto alguna vez 
otra persona menos segura de sí 
misma, más voluble, más neurótica 
y más depravada: Yo no recuerdo 
otro testigo que se haya desdicho 
tantas veces. Ya llevamos 130 equi¬ 
vocaciones suyas... bajo juramen¬ 
to”. 

Me volví hacia la silla vacía, la 
miré un momento en silencio y en 
seguida leí una de las desconcertan¬ 
tes confesiones de Pegler. 

P. ¿Y cuando usted dice que 
ciertas gentes sacan de la imagi¬ 
nación declaraciones inexactas, 
quiere decir que usted también 
las ha sacado ; 

R. Sí. - 

Después señalé el hecho de que 
ninguno de los funcionarios de 
Hearst se había presentado a de¬ 
clarar. Tampoco las compañías de 
Hearst habían intentado comprobar 
el articulo calumnioso antes de pu¬ 
blicarlo. Me concreté luego a demos¬ 
trar la mala intención con que obró 
Pegler al tratar de reducirle las en¬ 
tradas a Revnolds hasta el día én 
que comenzó el juicio. “Si alguna 
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vez se han encontrado huellas digi¬ 
tales de crimen económico en un 
juzgado, ha sido aquí. Allí tienen 
la prueba de la mala fe. a plena luz 
del día”. 

Y concluí: “El asesino y el calum¬ 
niador sólo se diferencian en que 
se sirven de distintas armas: eí uno 
mata con pistola, el otro con la 
pluma. Cuando éste se vale de la 
pluma o de la imprenta para des¬ 
truir la más preciada posesión de 
un hombre, su reputación, es ya 
hora de que uno de nuestros jura¬ 
dos, en su sabiduría, haga con él un 
escarmiento condenándolo al pago 
de perjuicios morales”. 

Una intensa vigilia 

Poco después del mediodía, tras 
el resumen de cargos del juez Wein- 
feld, en el que expuso los princi¬ 
pios legales que rigen los daños y 
perjuicios, se retiró el jurado a de¬ 
liberar. Al cabo de 15 minutos se 
oyó un golpe en la puerta. Un or¬ 
denanza anunció que el jurado se 
disponía a regresar. El juez se apre¬ 
suró a ocupar su puesto. Yo me pu¬ 
se feliz: un veredicto rápido es un 
buen pronóstico para la demanda. 

Cuando desfilaron los jurados 
dentro del recinto, miré el rostro 
de cada uno. Un jurado adicto ge¬ 
neralmente sonríe al abogado triun¬ 
fador; así lo hicieron éstos. 

— Señoras y señores del jurado — 
preguntó el escribano —. ; Elabéis 
llegado a un veredicto? 

El presidente se levantó y dijo: 

—Xo señor: quisiéramos que tu¬ 
vieran la bondad de enviarnos al 
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salón todos los documentos presen¬ 
tados como pruebas, antes del al¬ 
muerzo. 

¡Qué desilusión! El juez los ins¬ 
truyó diciéndoles que, de allí en 
adelante, cuando necesitaran algo, 
lo pidieran por medio de una nota 
escrita. Pasaban las horas. Hacia las 
seis de la tarde ya habían remitido 
cinco notas. 

Crecía nuestra ansiedad. Comen¬ 
zamos a pasear por el corredor; la 
nerviosidad y la incertidumbre nos 
hacían acelerar el paso. 

Dieron las doce de la noche, y 
nada habíamos logrado saber aún. 
Cada minuto se me hacía más difí¬ 
cil sostener las miradas anhelosas de 
Quentin y Ginny. Hasta que a las 
12:35 entró presuroso el ordenanza ; 
su voz resonó como una campana¬ 
da de alarma: 

—¡Ya regresa el jurado! 

Tomamos nuestros asientos de 
costumbre; el abogado de la defen¬ 
sa y sus ayudantes, tratando de di¬ 
simular la ansiedad que a todos nos 
embargaba, bajaron de otro piso. 
Por fin el juez Weinfeld, que había 
pasado la vigilia encerrado en su 
cámara, ocupó su puesto en el tri¬ 
bunal. Entró el jurado. Los miré 
otra vez a las caras: ninguno me 
correspondió. Parecían disgustados, 
abochornados. 

De nuevo les preguntó el escri¬ 
bano si habían convenido en algún 
veredicto. Esta vez el presidente re¬ 
plicó: “Sí, hemos convenido: fa¬ 
llamos en favor del demandante 
Quentin Reynolds ... la suma de 
un dólar". 


Hubo un tumulto pasajero en 
el pequeño auditorio. Quentin me 
tomó la mano y estrechándomela 
me dijo: 

—Bueno, de todos modos, hemos 
triunfado, amigo; lo felicito. 

Pero el presidente del jurado no 
había terminado de hablar: “Tam¬ 
bién hemos fallado en favor del de¬ 
mandante Quentin Reynolds la su¬ 
ma de 175 ... dólares, por concepto 
de perjuicios morales”. 

La conmoción no nos había per¬ 
mitido oír bien todas sus palabras. 
Nadie entendía lo que estaba pasan¬ 
do. Henry y sus asistentes también 
hacían esfuerzos por conocer ei ver¬ 
dadero monto del veredicto. Todos 
lo supimos cuando el presidente del 
jurado siguió hablando... “Daños 
y perjuicios morales que los deman¬ 
dados pagarán así: Veinticinco mil 
dólares, la compañía Publicaciones 
Consolidadas Hearst”. 

Reynolds me puso ia mano en el 
hombro. 

“Cincuenta mil dólares, la Cor¬ 
poración Hearst”. 

Reynolds me clavó los dedos en 
el hombro. 

“Cien mil dólares, el señor West 
brook Pegler”. 

Todos se precipitaron sobre Rey¬ 
nolds y lo agobiaron con abrazos y 
palmadas en la espalda. Ginny llo¬ 
raba a lágrima viva como si hubié¬ 
ramos perdido. 

Apenas el juez hubo despedido 
a í'os jurados, corrimos a entrevis¬ 
tarlos en el pasillo para enterarnos 
de los incidentes que nos habían 
desconcertado durante doce horas. 
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Nos colmaron de afectuosas excu¬ 
sas. Diez de ellos hubieran queri¬ 
do dictar un veredicto más severo; 
los más se sentían algo contrariados 
con la decisión final. Según ellos, 
nuestra causa merecía mejor suerte. 

Lo que no sabían los jurados es 
que jamás en los anales de los jui¬ 
cios por difamación se habían im¬ 
puesto tan altas sanciones por per¬ 
juicios morales... y que el dinero 
que el demandante recibiría por 
este concepto estaba exento de im¬ 
puestos. Por consiguiente, los 175- 
000 dólares equivalían a una suma 
mucho mayor. 

Epílogo de la victoria 

Los demandados no se resignaron 
con su suerte hasta no haber ago¬ 
tado todos los recursos jurídicos a 
su alcance, inclusive una apelación 
ai Tribunal Superior y otra a la 
Corte Suprema de Justicia. Ambas 
fracasaron, y cuando las costas y los 
intereses habían redondeado la su¬ 
ma de 200.000 dólares, no les quedó 
más remedio que pagarla al conta¬ 
do en un cheque. 

Reynolds nos dio un banquete, a 
raí, a mis socios y a los amigos ín¬ 
timos que habían compartido con 
él sus angustias. De muchas partes 
del mundo recibimos cables, radio¬ 
gramas y llamadas telefónicas, de 
distinguidos estadistas, actores, es¬ 
critores, periodistas, para felicitar¬ 
nos por el buen precedente que ha¬ 
bía sentado el triunfo de Quendn 
para la prensa decente. 

Durante la comida, uno de mis 


socios leyó algunos apartes de mi 
argumentación ante el Tribunal Su¬ 
perior : 

“Demasiado frecuentes son ya los 
ataques temerarios, equivalentes a 
asesinatos de la honra, que se ha¬ 
cen desde las columnas de la pren¬ 
sa. Los periódicos son cañones que 
no pueden dispararse al descuido. 
Esta causa nos ha brindado la oca¬ 
sión de dar aliento a la vieja tradi¬ 
ción de comprobar los hechos antes 
de ser publicados y de refrenar a 
los escritores sin escrúpulos que pre¬ 
tenden cimentar la circulación de 
los diarios a base de sensacionalis- 
mo". 

En los meses siguientes me ase¬ 
diaron las solicitudes de personajes 
famosos, hombres y mujeres, para 
que los representara en juicios con¬ 
tra Pegler. Los rechacé todos por¬ 
que no me pareció bien cebarme 
en la víctima. Asimismo aconsejé a 
Reynolds que se abstuviera de en¬ 
tablar demanda contra los muchos 
periódicos que habían publicado el 
injurioso artículo de Pegler, a pesar 
de que cada uno de ellos era res¬ 
ponsable de daños y perjuicios. El 
ansia de ganar más dinero en esa 
forma mancharía los ideales que 
nos habían estimulado. 

Quentin estuvo enteramente de 
acuerdo conmigo. Bien podría enor¬ 
gullecerse del hecho de haber lucha¬ 
do contra fuerzas muy superiores 
por reivindicar su honra, y de ha¬ 
ber conquistado con su victoria per¬ 
sonal un triunfo muy significativo 
para el periodismo responsable. 
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Pone a nuestro alcance 
lo mejor de la vida 


Por Kenichí Hayashi 

Conocido crítico y secretario general del Club Churchtll 

Quizá sea una sorpresa para los editores de Selecciones del 
Readers Digest saber que hay actualmente en el japón un club de 
16.000 pintores aficionados que debe su existencia a un artículo que 
apareció en esta revista. * 

Ese artículo fue Mi aventura con los pinceles . de Sir Winston Chur- 
chitl ¡Selecciones de junio de 194/ ). Leyéndolo una mañana de vera¬ 
no, hace trece años, me impresionaron estas palabras del gran estadista: 

Como distracción y sedativo del ánimo la pintura es incomparable. 
No conozco nada que, sin fatigar el cuerpo, absorba las facultades men¬ 
tales tan completa y exclusivamente” 

Seguía pensando yo en aquello cuando fui por la tarde a una confite¬ 
ría de la Ginza llamada “Ariya”, donde solía reunirme con algunos 
amigos. Formaban nuestra tertulia la actriz Hideko Takamine. el actor 
Masao Shimizu, los caricaturistas Eizo Tomíta y Yukio Sugiura, el 
pintor Shigehiko Ishikawa y el compositor Ko Fujiura. .Allí descubrí 
que no era yo el único a quien habían impresionado las palabras del 
señor Churchill- Muy pronto la conversación tomó el siguiente giro: 

—¿Leyeron el artículo de Church;ll en el Reader s Digest de este 
mes? 

-Sí. 

—¿Ya vieron lo que dice sobre la pintura? 

—Sí. 

—Entonces, ¿qué estamos esperando? 

Ese mismo día se fundó el va famoso Club Churchill , que en la ac¬ 
tualidad tiene 31 filiales en toda la nación, desde Sapporo hasta Ka- 
gosbima. ± odos sus asci-iados son artistas por afición y han descubierto 

V-’ na fuente de satisfacciones en el compañerismo de quienes comparten 
3os mismos intereses e idénticos fines. 

Es frecuente que Selecciones del Reader s Digest cause parecida 
impresión a diversas personas. Sus artículos ponen a nuestro alcance lo 
mejor ce la vida, bien porque nos lo hacen ver, o bien porque nos inci¬ 
tan a la acción constructiva. A juzgar por el Club Churchill, deben ser 

innumer,.bles las personas que han enriquecido sus vidas gracias a esta 
revísta única. 
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